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Le Scienze.it cambia. 
Nuovo sito web con articoli e contenuti esclusivi 
per un piacere di approfondire mai visto prima. 
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di Marco Cattaneo 





Editoriale 


Che cosa succede nella 
matematica italiana? 


| Migliori Matematici del nostro paese 
sono rimasti fuori dai finanziamenti dei PRIN 


e lo ricordate Alessio Figalli? Ma 
sì, dai, appena l’anno scorso è sta- 
to uno dei premiati con la meda- 
glia Fields, «il Nobel per la matematica», 
come si sono precipitati a specificare tan- 
ti giornali che hanno approfittato dell’oc- 
casione per celebrare l’eccellenza della 
scienza italiana. Ecco, lui. 

Guido De Philippis - non ancora 35 an- 
ni, ordinario di analisi matematica al- 
la Scuola internazionale superiore di stu- 
di avanzati (SISSA) di Trieste — è il coautore 
di molti dei principali lavori di Figalli. E ha 
vinto premi di rilievo internazionale. Ulti- 
mo, nel 2018, la Stampacchia Medal, asse- 
gnata dall’Unione matematica italiana. Un 
fuoriclasse, insomma. Eppure non è riu- 
scito a vedersi finanziato il progetto che 
aveva presentato per la linea giovani dei 
PRIN, i Progetti di rilevante interesse na- 
zionale banditi nel 2017 e assegnati alla fine 
dello scorso anno. Ora De Philippis andrà 
al Courant Institute dell’Università di New 
York, anche se questa scelta non ha alcuna 
relazione con la bocciatura ai PRIN. 

Come lui, d’altra parte, si sono visti boc- 
ciare il progetto molti dei più autorevoli ma- 
tematici italiani. Tutta gente di fama mon- 
diale, che però non merita fondi di ricerca 
in patria. C’è Enrico Valdinoci, professore 
all’Università di Milano e alla University of 
Western Australia, uno che ha avuto un ERC 
Grant, ha un H-index pari a 29 (Scopus) e nel 
suo anno di dottorato, secondo i dati del- 
la American Mathematical Society, è stato il 
matematico più citato al mondo. Stessa co- 
sa per Giuseppe Mingione, ERC Grant, pre- 
mio Caccioppoli, Stampacchia Medal, H-in- 
dex 43 (Scopus), uno dei matematici italiani 
più citati di sempre. I loro progetti non han- 
no nemmeno raggiunto la sufficienza. Co- 
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me loro Roberto Longo, dell’Università di 
Roma Tor Vergata, che è riuscito ad aggiudi- 
carsi nientemeno che due ERC Grant ma ha 
fallito ai PRIN. E Andrei Agrachev, della SIS- 
SA di Trieste, che trent’anni fa aveva avuto 
il prestigiosissimo premio per la matematica 
dell’Accademia delle scienze sovietica. 

Potrei andare avanti con l’elenco, ma or- 
mai si è capito. Il gotha della matematica 
italiana è rimasto fuori dai PRIN. Peggio, 
nella prevalutazione che tiene conto del- 
la produzione scientifica e del curriculum, 
molti candidati di altissimo profilo si sono 
ritrovati appaiati o addirittura più indietro 
rispetto ad altri sicuramente validi ma con 
titoli nemmeno confrontabili. Come è possi- 
bile? Facile, è sufficiente che non siano tra- 
sparenti ì criteri con cui vengono assegnati 
i punteggi. Così tutti i valori di partenza si 
appiattiscono, e a contare per l’assegnazio- 
ne dei fondi è soprattutto la valutazione del 
progetto, che dipende dai referee e da giudi- 
zi più soggettivi. 

Una lettera firmata da un nutrito grup- 
po di matematici e pubblicata sul Notizia- 
rio dell’Unione matematica italiana nelle 
scorse settimane esprimeva «forti critiche 
sulla graduatoria dei progetti PRIN di ma- 
tematica», sottolineando: «In troppi ca- 
si questi sconcertanti risultati non rispec- 
chiano l’importanza che i vari gruppi di 
ricerca hanno nel panorama scientifico in- 
ternazionale». Un’altra lettera, rivolta ai di- 
rigenti del MIUR dall’Associazione italiana 
di ricerca operativa, sollecitava a una più 
corretta valutazione dei profili. (Le trovate 
entrambe suwww.roars.it). 

E questo, ahimè, è solo un assaggio. 
Ne riparleremo dopo le ferie, delle strane 
coincidenze della matematica italiana. In- 
tanto, buone vacanze a tutti. 
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Grande novità per tutti gli abbonati: 
è on line il nuovo sito 
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8. LeScienze 


A settembre La fisica nelle cose di ogni giorno, 
un libro di James Kakalios sulle leggi fisiche che 
ciaccompagnano nella nostra vita guotidiana 


La fisica di tutti i giorni 


uso quotidiano perdiamo di vista la me- 

raviglia del loro funzionamento, ammes- 
so di saperne qualcosa sui principi scientifici 
che ne sono alla base. C’è tanta di quella fisi- 
ca nelle nostre vite di tutti i giorni, che proba- 
bilmente anche il più pervicace disinteressato 
alla scienza ne resterebbe affascinato, se solo 
ne fosse al corrente. 

Prendiamo un tostapane e uno smartpho- 
ne, due degli oggetti che spesso ci capitano tra 
le mani poco dopo la sveglia del mattino. So- 
no un concentrato di leggi fisiche che a met- 
terle in ordine cronologico secondo i rispet- 
tivi periodi in cui vennero elaborate per la 
prima volta coprirebbero secoli di storia. Pro- 
babilmente la stragrande maggioranza di noi 
ha studiato buona parte di queste leggi, se 
non tutte, negli anni di scuola; poi magari le 
ha riposte nel cassetto delle nozioni noiose, 
o quantomeno inutili dal punto di vista prati- 
co. Ma si sbagliava, come illustra La fisica nel- 
le cose di ogni giorno, un libro di James Kaka- 
lios, allegato a richiesta con «Le Scienze» di 
settembre. 


] mmersi come siamo nelle tecnologie di 


Giornate di scienza 


Non solo, la fisica non è inutile (e nemme- 
no noiosa), ma addirittura può raccontarci un 
mondo affascinante (e curioso) con cui con- 
viviamo 24 ore al giorno, tuttii giorni. Nona 
caso il libro di Kakalios, professore di fisica e 
astronomia all’Università del Minnesota, au- 
tore di punta della divulgazione scientifica, è 
il racconto di una giornata qualunque di una 
persona qualunque. 

Si inizia al mattino, con il risveglio e la co- 
lazione a casa, si prosegue con una giornata 
di lavoro in cui sono previsti spostamenti e ri- 
unioni (e un breve controllo in ospedale), e si 
conclude in una stanza d’albergo. In questo 


dove è possibile acquistare i prodotti in uscita 
con Le Scienze allo stesso prezzo dell’edicola. 
Registrandosi inoltre è possibile usufruire di 


lungo arco di tempo incrociamo leggi fisiche 
negli oggetti che usiamo, come anche nelle 
tecnologie con una presenza immateriale, al- 
meno per gli utenti (avete presente il Wi-Fi, e 
più in generale le reti con cui comunicano i di- 
spositivi elettronici?). In altre parole, le nostre 
giornate sono un concentrato di fisica classi- 
ca, termodinamica, elettromagnetismo, mec- 
canica quantistica e relatività generale, non di 
rado in azione nello stesso oggetto. 

Perché se è possibile spiegare come funzio- 
na un tostapane grazie appunto a termodina- 
mica, elettromagnetismo e meccanica quan- 
tistica, quando usiamo un cellulare, oltre ai 
tre ambiti scientifici appena citati, dovremmo 
ringraziare ogni istante anche Albert Einstein 
per la sua teoria generale della relatività, che 
permette un impiego senza errori della tec- 
nologia GPS. Nel libro, inoltre, ci sono accen- 
ni di chimica, la cui presenza è fondamentale 
per capire il funzionamento di alcuni oggetti, 
per esempio le pile, in ogni loro dimensione e 
applicazione. 


La ricerca è utile 


Più in generale Kakalios ci sollecita a guar- 
dare al quadro di insieme. Da questo punto di 
vista, i continui passaggi tra la spiegazione di 
un concetto di base e la sua applicazione quo- 
tidiana sono anche una lezione dell’utilità del- 
la ricerca scientifica. 

Non è solo una questione che riguarda l’a- 
vanzamento del sapere, che già di per sé no- 
biliterebbe la nostra natura più intima di spe- 
cie curiosa. Ma è anche, forse soprattutto, una 
questione che riguarda la nostra capacità di 
andare avanti, di specie che vuole svincolarsi 
dai limiti posti da biologia ed evoluzione, assi- 
curando salute e benessere a un gran numero 
di esseri umani. Con la speranza che quel nu- 
mero aumenti sempre di più. 


collane. 


sconti sugli abbonamenti del Gruppo GEDI 
e grandi opportunità anche per l'acquisto di 
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Ultime uscite di L'avventura dell'uomo nello 


In edicola 


spazio, una collana settimanale, a richiesta con 
«Le Scienze», «la Repubblica» o altre testate GEDI 


Lo spazio di ieri, oggi e domani 


e abbiamo fatta di strada da quel 20 luglio 1969. A voler 
essere epici, si potrebbe dire che quella prima impronta 
di un essere umano lasciata sulla Luna rappresenta nel- 
la storia della nostra specie qualcosa di simile alla prima uscita dei 
nostri antenati dal continente africano, la culla dell'umanità, av- 
venuta circa 70.000 anni fa. Da quelmomento in poi abbiamo co- 
lonizzato ogni continente della Terra, oggi cerchiamo di spinger- 
ci sempre più in profondità nello spazio. Abbiamo costruito una 
gigantesca casa comune in orbita attorno alla Terra: la Stazione 
spaziale internazionale. Le sonde robotiche hanno già raggiunto 
tuttii pianeti del sistema solare, alcune loro lune, asteroidi e una 
cometa. Le missioni umane invece si sono fermate alla Luna, dove 
è dal 1972 che non mettiamo più piede. 

Nel frattempo sono comparsi nuovi protagonisti e obiettivi in 
quella che sembra essere una nuova corsa allo spazio. Oltre 








L'AVVENTURA DELL'UOMO NELLO SPAZIO DALLA LUNA A MART 


LAN: 


UNA NUOVA SFIDA 


le Scienze 


29 GIUGNO 13 LUGLIO 
L’allunaggio Il programma Apollo 
La missione Apollo11 La corsa allo spazio 

6 LUGLIO 20 LUGLIO 

2024 Lo Space Shuttle 


Ritorno sulla Luna La navicella delle stelle 
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a Stati Uniti e Russia, erede dell’ex Unione Sovietica, oggi Euro- 
pa, Cina, Giappone e India hanno un ruolo di primaria importanza 
nella nuova frontiera dell’umanità, che inizia a essere frequentata 
anche da numerose società private. E la colonizzazione di Marte è 
un traguardo tra i più citati e controversi. 

Per capire che cosa potrebbe riservarci il futuro e ripercorre- 
re gli eventi che hanno segnato la nostra storia oltre le colonne 
d’Ercole dell’atmosfera terrestre, tra cui l’impresa di cinquant’an- 
ni fa dell’Apollo 11, dal 29 giugno abbiamo iniziato a pubblicare 
L'avventura dell’uomo nello spazio. Dalla Luna a Marte, una col- 
lana settimanale in otto volumi, che include anche il racconto dei 
protagonisti di oggi dell'avventura spaziale. È possibile acquista- 
re ciascun volume con «Le Scienze», «la Repubblica» o altre testa- 
te del gruppo GEDI, a 9,90 euro oltre il 

prezzo della rivista o della testata. 
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La Stazione spaziale Il futuro dello spazio 
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INtervista Nel laboratorio diretto da Barbara Mazzolai 
la robotica si unisce alla biologia 
con l'obiettivo di sviluppare automi innovativi 


Costruire robot 
ispirandosi alla natura 


arbara Mazzolai dirige un laboratorio singolare. A met- 
3 terci il naso si vede chi lavora con fili e circuiti, chi ha la 

testa infilata nel computer, e chi compone acquari pieni 
di animali che paiono usciti da un cartone animato di fantascien- 
za o maneggia strane piante rampicanti. È il Centro di micro-bio- 
robotica (CMBR) dell’Istituto italiano di tecnologia, sede di Ponte- 
dera. Mettere il naso nel curriculum di Mazzolai fa più o meno lo 
stesso effetto: biologa, ha un dottorato in ingegneria dei microsi- 
stemi e un master in eco-management. E una sfilza di premi e ri- 
conoscimenti lunga così: l’ultimo è il premio Carla Fendi, ricevuto 
con Cecilia Laschi, professoressa alla Scuola superiore Sant'Anna 
di Pisa. 





Mazzolai, lei ha ricevuto numerosi riconoscimenti, compresa la meda- 
glia del Senato della Repubblica italiana, ed è stata inserita tra le 25 
donne geniali della robotica 2015 da Robohub, la comunità internazio- 
nale degli esperti di robotica. 

Beh, sì, anche grazie ai miei collaboratori! Adesso sono entusia- 
sta soprattutto perché grazie al premio Carla Fendi finanzieremo 
una nuova borsa di studio per un giovane ricercatore. Si chiame- 
rà borsa Fendi! Al di là del gioco di parole, è davvero un privile- 
gio per noi. 


Veniamo al suo lavoro: la biorobotica. Di che cosa si tratta? 

Il significato può essere ampio. Nella nostra accezione è roboti- 
caispirata alla natura: si tratta cioè di costruire robot a partire dal- 
lo studio di organismi naturali. Siamo all’intersezione tra robotica 
e biomimetica, dove la biomimetica è un’idea antica che ha avuto 
il suo maestro in Leonardo da Vinci. 

Quanto agli obiettivi della biorobotica, si tratta di risolvere pro- 
blemi concreti. Ma anche, e questa è una peculiarità a cui tengo 
molto, di offrire strumenti di studio della natura. Cioè: partendo 
dal principio biologico possiamo costruire un robot e poi tornare 
indietro alla biologia per validare ipotesi che nella complessità di 
un sistema naturale non possono essere studiate. 


Lei è partita dalla biologia per approdare alla robotica... 

Sì: ho iniziato con la biologia marina e con il polpo robot. Insie- 
me a Cecilia abbiamo avviato un progetto europeo senza intenzio- 
ni applicative dirette, che ci ha permesso di introdurre l’idea del- 
la robotica soffice. 

Il polpo ha un corpo morbido (eccetto il becco), si muove in tut- 
te le direzioni, modifica la rigidità del proprio corpo, si allunga e Un robot plantoide, ovvero ispirato alle piante, 
si accorcia, soprattutto ha un’intelligenza distribuita, ovvero ha la assemblato da Barbara Mazzolai e colleghi. 
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Cortesia Barbara Mazzolai/Istituto italiano di tecnologia (tutte le foto, 2) 


di Silvia Bencivelli 


È laureata in biologia marina e ha conseguito un 
dottorato in ingegneria dei microsistemi. Dal 2012 
al 2015 è stata coordinatrice del progetto europeo 
FET-Open Plantoid nel cui ambito ha realizzato 

il primo robot al mondo ispirato alle radici delle 


maggior parte dei neuroni nelle braccia invece che nel cervello. 
Questo ci ha permesso di passare da un modello centralizzato a 
uno distribuito a seconda della complessità del corpo e delle sue 
interazioni con l’ambiente. 

Con le piante robot cambia la strategia ma non la filosofia, e la si 
porta all’estremo: nelle piante un cervello non c’è proprio, ci sono 
però milioni di apici nelle radici e nella parte apicale ed è il massi- 
mo dell’espressione dell’intelligenza diffusa. 


Che cosa cambia con l'intelligenza diffusa rispetto all’intelligenza cen- 
tralizzata? 

Quella diffusa è una forma di intelligenza più versatile, nella 
quale è il corpo a prendere decisioni a seconda di come interagi- 
sce con l’ambiente. Con l’intelligenza centralizzata invece è pos- 
sibile eseguire molto bene un compito preciso, tuttavia è difficile 
che il robot sia capace di compiere più azioni oppure agire in am- 
bienti non strutturati: per di più, se lo fosse, il suo costo energeti- 
co aumenterebbe. 

L’intelligenza diffusa propone un cambio di paradigma, insom- 
ma. Ormai in robotica l’idea è passata e i gruppi al lavoro in tutto il 
mondo sono tanti, ma c’è ancora tanto lavoro da fare. 


Ecco: come funziona il lavoro in biorobotica? 

Funziona con il lavoro di figure diverse. Si parte dalla biolo- 
gia, ovvero dallo studio del modello biologico: si usa la letteratu- 
ra scientifica ma si fanno anche ricerche ad hoc, perché le doman- 
de che ci poniamo noi sono spesso diverse da quelle che si pone 
un biologo. Noi per esempio ci concentriamo sui materiali o sul- 
la biomeccanica. Poi si arriva alla progettazione. A questo punto 
c’è chi fa il controllo, chi il design, chi i test. Ma anche questo me- 
todo di lavoro ce lo siamo inventati, e probabilmente anche qui c’è 
da migliorare. 


Persino in questo lei è stata una pioniera. 

In un certo senso sì. Ed è una delle cose che trovo affascinanti, e 
insieme complesse, del mio lavoro: servono competenze diverse e 
serve che si parlino. A volte un linguaggio comune non esiste e va 
inventato. Non solo: la didattica è tutta da inventare. Qui non basta 
aprire un manuale e studiare, bisogna essere duttili, imparare ad 
affrontare la sfida. E c’è un certo margine di rischio. Forse i premi 
sono importanti anche per questo, perché consolidano linee di ri- 
cerca innovative e ancora «chi lo sa». 


Perché parla di rischio? 
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piante per il monitoraggio del suolo. 

Da gennaio 2019 è coordinatrice di un nuovo 
progetto europeo FE T-Proactive, denominato 
GrowBot, che prevede la realizzazione di 
tecnologie e robot ispirati alle piante rampicanti. 





È direttrice del Centro di micro-biorobotica a 
Pontedera dell'Istituto italiano di tecnologia (IIT) 
di Genova ed è stata vice direttore con delega al 
funzionamento dei centri della rete IIT da luglio 
2012 a luglio 2017. 


Perché la robotica soffice non ha ancora prodotto niente che 
sia arrivato sul mercato: in fondo, potrebbe avere successo oppu- 
re no. Siamo ancora senza standard, senza tendenze. Per adesso ci 
sono sviluppi sempre più interessanti in agricoltura e in medici- 
na, e ci sono enormi potenzialità: si sta cominciando a parlare, per 
esempio, di ibridi di robotica tradizionali e soffici. Ma ripeto: sia- 
mo agli inizi. 


La sua scommessa allora qual è? 

Mi affascina il concetto dei robot che si adattano all'ambiente 
perché si porta dietro tante altre sfide tecnologiche e scientifiche. 
Per esempio potrebbero diventare robot per le ispezioni ambien- 
tali, sotto le macerie di un terremoto, dentro pozzi industriali ma 
anche sulla superficie di altri pianeti. E poi, proprio perché puoi 
farli crescere, vedo molte connessioni possibili con l’architettura. 
Poi c’è la filiera del monitoraggio, dello studio degli ambienti. 

Sì, credo che un impiego chiave sarà questo: i robot soffici sa- 
ranno per noi soprattutto strumento di conoscenza. E penso 
che ce la faremo: prima o poi nasceranno anche corsi di laurea 
indirizzati verso la robotica soffice. 


È vero che nella robotica (non solo quella bio) gli italiani sono tra i mi- 
gliori al mondo? 

Certamente sì, sia a livello di ricerca sia con la robotica indu- 
striale. Se non siamo i primi al mondo, siamo i secondi. Forse que- 
sto dipende dalla nostra lunga tradizione nella meccanica. 


E lei in quel mondo, con la sua laurea in biologia, non è un'anomalia? 

Di nuovo, sì! Però già in tesi ho lavorato con i fisici, perché ho 
fatto una tesi di biofisica, poi ho preso un dottorato in ingegneria, 
e mi sono trovata tra gli ingegneri. È andata così. 


Mentre non è anomalo il fatto che sia donna. 

No, nel nostro settore siamo praticamente 50 e 50. Semmai è 
tutto il settore a essere anomalo rispetto al resto dell’ingegneria! 
Perché nella robotica tradizionale i maschi sono decisamente di 
più. Tuttavia, da noi come nell’ingegneria biomedica le donne so- 
nola metà. 

Mi sono chiesta più volte il perché. Può darsi che sia perché la 
parte biologica, così come quella medica, ci attira di più. Per quan- 
to mi riguarda, non credo di ricevere più curriculum da parte di 
donne o di prediligere le donne al momento della scelta. Secondo 
me è proprio il nostro settore che, come ha attirato me, attira sem- 
pre più studentesse. 
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Made in Italy 


Blofuture Medicine ha sviluppato e messo 


in commercio un metodo grazie a Cui 


produrre organoidi per la Medicina di precisione 


Un Kit per creare 
piccoli organi 


5 idea della start-up Flavio Rizzolio ce l’aveva in mente da 

] quando era ragazzo. D'altra parte, però, l’amore per la 

scienza e in particolare per la biologia lo spingeva verso 

una strada che ai più non sembrava conciliabile con il suo sogno. 

Ma a volte è solo questione di tempo, e di esperienze accumula- 

te. Così dopo la laurea in scienze biologiche, una specializzazione 

in genetica applicata, un dottorato in genetica oncologica - titoli 

conseguiti in tre diversi atenei —- il giovane ricercatore va negli Sta- 

ti Uniti, alla Temple University, dove studia imeccanismi di altera- 
zione cellulare che provocano la degenerazione tumorale. 

«Era il 2012 e a quel punto ho ricevuto una proposta per rien- 
trare in Italia e cambiare nuovamente settore di studio: avrei do- 
vuto occuparmi di nanomedicina per la lotta al cancro», raccon- 
ta Rizzolio. «Ho accettato e sono arrivato al Centro di riferimento 
oncologico (CRO) di Aviano, dove ancora oggi svolgo alcune attivi- 
tà di ricerca. Ma tutte le esperienze che avevo accumulato nel cor- 
so degli anni mi convincevano ancora di più che era venuto il tem- 
po di dare forma alla mia idea iniziale, quella che coltivavo fin dai 
tempi dell’università: fondare un’azienda». 


Un lavoro traslazionale 


Da sempre impegnato sul versante della ricerca di base, al- 
la scoperta dei meccanismi molecolari che provocano le malat- 
tie, Rizzolio vuole ora concretizzare le sue conoscenze. Al CRO di 
Aviano porta avanti le sue ricerche ma ha anche modo di vedere i 
pazienti, e così il suo lavoro diventa traslazionale: dal laboratorio 
al letto del malato e viceversa. Il 2016 è l’anno della svolta: nel gi- 
ro di pochi mesi vince un concorso per un posto all’Università Ca’ 
Foscari di Venezia, al Dipartimento di scienze molecolari e nano- 
sistemi, e fonda uno spin-off. Biofuture Medicine. «L’idea portante 
dell’azienda nasce dall’esperienza maturata ad Aviano, dalle diffi- 
coltà con cui ci siamo scontrati cercando di portare le conoscen- 
ze sviluppate nei laboratori realmente al servizio dei malati», spie- 
ga il ricercatore. «Per accelerare i tempi della terapia e migliorarne 
gli effetti, devono essere sviluppati test sempre più accurati che 
permettano di prevedere, a partire dalle cellule del paziente, se 
una determinata molecola funzionerà o meno. È la medicina di 
precisione di cui tanto si parla negli ultimi anni». 

Il gruppo di Rizzolio ha iniziato a lavorare prima su colture cel- 
lulari tradizionali, quelle nelle piastre, per passare a quelle in 3D 
e poi arrivare agli organoidi e ai tumoroidi. «Si tratta di organi tri- 
dimensionali microscopici ottenuti a partire da poche cellule che 
si auto-organizzano con le funzioni dell’organo di partenza: sano 
nel primo caso, malato nel secondo. Lo sviluppo e lo studio di or- 
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ganoidi sono sicuramente tra i più grandi avanzamenti scientifici 
degli ultimi anni», spiega Rizzolio. Il problema però è che mettere 
a punto le colture cellulari da cui far sviluppare gli organoidi non 
è affatto banale: in letteratura i dati sono pochi. «Il risultato è che 
per partire e rendere riproducibile anche da altri quello che face- 
vamo, abbiamo impiegato molto tempo», va avanti il ricercatore. 
«Ma proprio questa difficoltà ha acceso la lampadina: perché non 
creare un kit per far crescere organoidi in maniera semplice e im- 
mediata, senza necessità di tutto il tempo che abbiamo sacrificato 
noi?». Detto fatto. 

Biofuture Medicine ha messo in commercio un kit che permet- 
te agli scienziati di far crescere in vitro cellule di un tessuto nor- 
male o tumorale su cui sperimentare test diagnostici e terapie in- 
novative, per esempio. «Offriamo ai colleghi ricercatori di tutto il 
mondo uno strumento affidabile con cui effettuare la loro ricer- 
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Cortesia Biofuture Medicine (tutte /e foto in questa pagina 


e nella pagina a fronte) 


di Letizia Gabaglio 


Sotto, un organoide di colon 
murino; accanto, un organoide 
di fegato murino che esprime 

la proteina GFP, a fluorescenza 
verde. In basso, un microscopio 
usato per studiare campioni 
sfruttando la fluorescenza. 


Azienda fondata nel 2016 


Numero di brevetti: n.d. 





ca sul cancro. Altri laboratori, oltre al nostro, sono in grado di pro- 
durre organoidi, ma arrivare a un metodo standard che garanti- 
sca risultati richiede molto tempo e investimenti ingenti. Usando 
il kit, un laboratorio può dedicarsi totalmente alla ricerca sulle mi- 
gliori terapie», sottolinea il biologo. 

Fare ricerca quindi, ma anche migliorare la clinica. Come di- 
mostra il progetto PREDIzione Tumori Tiroidei (PREDITTY), finan- 
ziato dalla Regione Friuli-Venezia Giulia, a cui Biofuture Medici- 
ne partecipa insieme a un’altra azienda e all’Università di Udine: 
partendo da un campione di tumore alla tiroide ottenuto dall’o- 
perazione di asportazione, il gruppo vuole creare un sistema per 
produrre e studiare un organoide specifico per ogni paziente, in 
modo da capire a quale terapia il tumore risponde meglio. Stan- 
dardizzare il processo di sviluppo di questi organi in miniatura 
servirebbe anche ai produttori di farmaci: per le piccole aziende 
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Persone di riferimento: Flavio Rizzolio (CEO e fondatore), Isabella Caligiuri (fondatrice) 


Sito: http://www. biofuturemedicine.com Mail: info@biofuturemedicine.com 





sarebbe un modo per ottenere risultati preliminari molto precisi 
e validi, e quindi convincere le grandi aziende farmaceutiche a in- 
vestire sui loro prodotti; per tutte sarebbe una via per sostituire 
sempre di più i test sui modelli animali. «In futuro vorremmo col- 
laborare con le aziende farmaceutiche e offrire loro questo servi- 
zio in modo che si possano testare da subito le molecole e selezio- 
nare solo quelle più promettenti», dice il ricercatore. 


Un presente nell’alimentazione e futuro nanotech 


Nei piani di Biofuture Medicine ci sono anche applicazioni che 
prendono spunto dagli studi effettuati da Rizzolio nel campo del- 
la nanomedicina: per esempio lo sviluppo di nanoparticelle di ori- 
gine organica e inorganica per incapsulare differenti composti e 
quindi somministrare in maniera sempre più specifica i farmaci 
oncologici. A fianco del biologo, nella vita così come nel lavoro, c’è 
Isabella Caligiuri, co-fondatrice dell’azienda. I due si sono cono- 
sciuti negli Stati Uniti e da quel momento hanno condiviso il per- 
corso di studi. 

«Ma oltre alla ricerca di laboratorio, mi sono sempre interessata 
anche di alimentazione e di come gli stili di vita abbiano un im- 
patto sulla prevenzione dei tumori e delle malattie cardiometabo- 
liche», racconta Caligiuri. «Così, sempre nello spirito di capitaliz- 
zare quelle che sono le nostre conoscenze ho sviluppato una serie 
di corsi di formazione su temi molto sentiti, come l’alimentazione 
dei neonati o dei bambini». 

Un pacchetto di incontri che ha avuto subito un grande succes- 
so e che quindi fa parte integrante dei servizi offerti dalla società. 
Perché l’incontro fra la passione perla scienza e lo spirito d’impre- 
sa è possibile. Basta volerlo. 
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Il matematico IMpertinente 
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professore ordinario di logica matematica all’Università di Torino 
e visiting professor alla Cornell University di Ithaca (New York) 





Per un battito d'ali 


L'effetto che illustra il caos deterministico è noto 
come effetto farfalla, Ma non è stato sempre così 


5 effetto farfalla è una delle poche no- 
Î zioni matematiche che siano riusci- 
te a superare le barriere del linguag- 
gio tecnico per diventare un’espressione del 
linguaggio comune, per quanto fraintesa. Il 
suo significato è che in certi fenomeni deter- 
ministici, come l’evoluzione del tempo atmo- 
sferico, piccole variazioni degli input posso- 
no portare a grandi cambiamenti degli 0utput, 
rendendo di fatto caotico il fenomeno descrit- 
to. In altre parole, l’effetto farfalla intende illu- 
strare il cosiddetto «caos deterministico», che 
spesso viene scambiato per un «determinismo 
caotico»: l’idea, cioè, che grandi effetti possa- 
no essere prodotti da piccole cause. 


Il gabbiano di Gadda 


È interessante risalire all’indietro, per ri- 
costruire l'evoluzione dei «vermi nati a for- 
mar l’angelica farfalla». Il punto di partenza è 
la conferenza Predictability; Does the Flap ofa 
Butterflys Wings in Brazil Set Offa Tornado in 
Texas? che Edward Lorenz del Massachusetts 
Institute of Technology tenne il 29 dicembre 
1972 al meeting dell'American Association for 
the Advancement of Science, iniziando con 
una messa in guardia dai fraintendimenti: 
«Se un solo battito d’ali di una farfalla può ge- 
nerare un tornado, lo stesso possono fare tut- 
ti i successivi battiti d’ali di quella farfalla, e i 
battiti di milioni di altre farfalle, per non par- 
lare delle azioni di innumerevoli creature più 
grandi, inclusi noi. Inoltre, se un battito d’ali 
di una farfalla può generare un tornado, può 
anche contribuire a prevenirlo». 

L’immagine della farfalla era una variazio- 
ne di quella usata nella frase di chiusura del 
pionieristico articolo del 1963 The Predictabi- 
lityofHydrodynamic Flow, in cui Lorenz aveva 
discusso per la prima volta i princìpi della sua 
teoria: «Un meteorologo ha notato che se la te- 
oria fosse corretta, un battito d’ali di un gab- 
biano potrebbe cambiare il comportamento 
del tempo atmosferico per sempre. La contro- 


versia non è ancora stata risolta, ma l'evidenza 
recente sembra dar ragione ai gabbiani». 
Sorprendentemente, un’immagine simile 
era già stata anticipata nel 1954 dall’ingegner 
Carlo Emilio Gadda nel racconto L’egoista: 
«Tra qualunque essere dello spazio metafisi- 
co e l’io individuo (io-parvenza, io-scintilla di 
una tensione dialettica universale) intercede 
un rapporto pensabile: e dunque un rapporto 
di fatto. Se una libellula vola a Tokyo, innesca 
una catena di reazioni che raggiungono me». 
La libellula di Gadda diventerà dieci anni 
dopo il gabbiano dell’anonimo meteorologo 
citato da Lorenz, e vent’anni dopo la definiti- 
va farfalla. A meno che non si trattasse di una 
farfalla fin dagli inizi, visto che già nel 1952 lo 
scrittore di fantascienza Ray Bradbury ave- 
va immaginato, nel racconto Rumore di tuo- 
no, che nel 2055 dei cacciatori di dinosauri 
partecipanti a un safari nel passato schiaccias- 
sero inavvertitamente una farfalla, e tornati 
nel loro presente trovassero un presidente di- 
verso da quello che avevano lasciato partendo. 
L’uccisione di una farfalla può cambiare 60 
milioni di anni dopo il risultato di un’elezione. 


L’attrattore che vince 


Ma si può addirittura risalire al 1918, e leg- 
gere nell’articolo A Much-Needed Change of 
Emphasis în Meteorological Research di Wil- 
liam Franklin: «L’atmosfera è instabile, e an- 
che un suo minimo disturbo può innescare un 
collasso generale. Così una cavalletta nell’I- 
daho potrebbe dare inizio a una tempesta che 
spazzasse il continente e distruggesse New 
York, o una mosca in Arizona una tempesta 
che andasse a perdersi nel Golfo del Messico». 

Naturalmente, un simbolo vale l’altro. Ma 
le farfalle vincono facilmente su mosche, li- 
bellule, cavallette e gabbiani, almeno per un 
motivo: perché l’attrattore di Lorenz che de- 
scrive il comportamento caotico della sua 
equazione somiglia appunto alle due ali di una 
farfalla, e il simbolo diventa anche un’icona. 


di Piergiorgio Odifreddi 
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professore ordinario di filosofia delle scienze biologiche 
dell'Università degli Studi di Padova 





Scienza e filosofia 


L'unione fa la sopravvivenza 


L'ibridazione tra specie è un'ottima soluzione 
per adattarsi a drastici cambiamenti ambientali 


nirsi, fondersi, ibridarsi allegramen- 

te è meglio che dividersi, scindersi, 

ramificarsi lentamente. Detto così, 
sembra uno slogan matrimoniale, ma una par- 
te della scienza dell’evoluzione pare proprio 
aver preso questa china. L’ibrido funziona. 

Lo Houston Ship Channel è un posto in- 
fernale, l’ultimo in cui ci si aspetterebbe di 
vedere all’opera la creatività della natura. 
Attraversa per decine di chilometri un’area in- 
dustrializzata tra il porto di Houston e la baia 
di Galveston, in Texas. Da un secolo, nelle ac- 
que di questo canale finiscono gli inquinanti 
più terribili: è il festival degli idrocarburi, 
un’enciclopedia di liquami umani e di sostan- 
ze mutagene e teratogene che uccidono o tra- 
sfigurano larve e adulti di molte specie. Eppu- 
re, in meno di 100 anni, un battito di ciglia per 
l'evoluzione, qualcuno in quella discarica ha 
imparato a sguazzarci: è un pesce d’acqua dol- 
ce del Golfo del Messico, Fundulus grandis, 
campione di adattabilità e di stomaco forte. 


Evoluzione veloce 


Come è riuscito nell’impresa? Secondo 
Elias M. Oziolor dell’Università della Califor- 
nia a Davis e colleghi, autori di una sorpren- 
dente pubblicazione su «Science», la dinamica 
sarebbe stata alquanto imprevedibile. 

Il cugino F. heteroclitus, un altro pesce che 
tollera condizioni estreme (è stato il primo pe- 
sce a viaggiare nello spazio), vive sulla costa 
atlantica a più di 1500 chilometri di distanza, 
ma caso vuole che abbia preso un passaggio 
verso ovest nelle acque di zavorra delle navi, 
colonizzando la baia di Galveston. Grazie allo 
zampino umano le due specie si sono quindi 
ibridate, cioè si sono incrociati esemplari delle 
due popolazioni mescolando iloro geni, con il 
risultato di garantire a F grandis la variabilità 
genetica sufficiente per adattarsi rapidamen- 
te alle nuove condizioni di estremo deteriora- 
mento ambientale, tra una petroliera e l’altra. 

Il tutto in meno di 30 generazioni. I geni di 
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F. grandis recanti la firma di una selezione na- 
turale recente per l’adattamento alle sostan- 
ze tossiche provengono da introgressione ge- 
netica con F  heteroclitus. Che l'evoluzione 
darwiniana possa essere veloce e che la si pos- 
sa registrare in presa diretta nei genomi ormai 
è risaputo, ma in questo caso si nota anche che 
la connettività tra le specie può essere una 
fonte decisiva di variazione adattativa, soprat- 
tutto per non soccombere all’estinzione in ca- 
so di cambiamenti ambientali drastici. 


Pur sempre un albero 


L’ibridazione è in auge. Nel 2017 è sta- 
ta annunciata la scoperta della nascita di una 
nuova specie di fringuelli delle Galapagos, 
sull’isola di Daphne Major, in pochissime ge- 
nerazioni, per ibridazione tra femmine della 
specie autoctona e un solo fringuello maschio 
immigrato da un’altra isola. Gli ibridi hanno 
un becco adattato, si sono moltiplicati e hanno 
fondato una nuova linea di discendenza. 

L’ibridazione sembra aver fatto bene anche 
a noi, se è vero che tratti dovuti a introgres- 
sione genetica da due specie cugine, l’uomo 
di Neanderthal e l’uomo di Denisova, hanno 
avuto un valore adattativo riscontrabile an- 
cora oggi in popolazioni di Homo sapiens i cui 
antenati si incrociarono con loro fino a 40 mil- 
lenni fa. È il caso dei popoli tibetani il cui adat- 
tamento all’altitudine ha una firma genetica 
che risale all’ibridazione con i Denisoviani. 

Il fascino dell’ibrido spinge alcuni a ipotiz- 
zare la crisi dell’albero della vita, sostituito da 
modelli a rete dove tutti si accoppiano e si ibri- 
dano un po’ con tutti. Meglio non correre trop- 
po. Abbiamo di certo capito che l’ibridazione 
è importante non solo nelle piante, ma anche 
negli animali. Dobbiamo aggiungerla come ul- 
teriore fattore di variabilità genetica, che è il 
combustibile dell’adattamento per selezione 
naturale, e persino di speciazione. L’evoluzio- 
ne resta un maestoso albero, ma con un buon 
numero di fili che connettono irami tra loro. 





Parente salvifico. 

Esemplare di Fundulus heteroclitus, 

la specie che ha contribuito a una 
variabilità genetica chiave per 

la sopravvivenza del cugino F. grandis 
nelle acque inquinate del Golfo del 
Messico, di fronte alla costa statunitense. 
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ordinario di paleoantropologia alla Sapienza Università di Roma; 
socio corrispondente dell’Accademia Nazionale dei Lincei 





Antenati siberiani 


Analizzato il DNA del progenitori dei primi 
Homo sapiens che popolarono le Americhe 


i hanno chiamati «Antichi Siberiani 
I del Nord» (ANS). Sono i progenitori 
dei primi Homo sapiens che penetra- 
rono da Bering nelle Americhe, popolando il 
continente da nord a sud nel tardo Pleistoce- 
ne e poi nell’Olocene. È la prima volta che un 
legame genetico così stretto viene registrato 
fuori dal territorio americano. Lo studio è ap- 
parso sulle pagine di «Nature» il mese scorso. 
Il DNA degli ANS è stato estratto da due 
denti da latte: gli unici resti umani che sono 
stati rinvenuti in un esteso sito archeologi- 
co vicino al Fiume Yana, nell’estrema Siberia 
nord orientale, datato a circa 32.000 anni dal 
presente. Il sito, noto come Sito del Corno di 
Rinoceronte, era stato scoperto nel 2001 e 
negli anni ha restituito più di 2000 manufat- 
tiin osso e in avorio, oltre a strumenti in pie- 
tra e a resti di capanne. L’insieme dei dati rac- 
colti mostra che questi uomini del Paleolitico 
si erano adattati a condizioni climatiche estre- 
me, erano molto mobili sul territorio e viveva- 
no prevalentemente di caccia a mammut, ri- 
noceronti lanosi e bisonti. 


Più europei che asiatici 

Il loro genoma ci dice molto. Si stima che 
la popolazione a cui appartenevano quei den- 
ti da latte doveva essere composta da circa 40 
individui. A differenza dei Neanderthal, di po- 
co più antichi, questa popolazione di Homo 
sapiens non sembra avere sofferto di endoga- 
mia, ma piuttosto mostra di essere stata in re- 
lazione esogamica con una rete di altre popo- 
lazioni, composta nel suo insieme da almeno 
500 persone. 

I ricercatori hanno esteso lo studio al con- 
fronto con 34 campioni di DNA umano pro- 
veniente da siti di varia antichità, che spazia- 
no dalla Russia centrale alla Siberia. Da qui 
emerge un dato che la morfologia dei nati- 
vi americani da tempo suggeriva e cioè che 
questi ANS, probabili progenitori sia degli in- 
dios sudamericani sia di parte degli indiani 


del Nord America, sarebbero geneticamente 
più prossimi agli europei che non agli asiatici, 
come se, subito dopo la divergenza tra questi 
due grandi ceppi umani, gli ANS fossero mi- 
grati nella Siberia più settentrionale da occi- 
dente (e non dal Sudest asiatico). 


Un anello tra le due sponde 


Gli ANS sarebbero pertanto alla radice 
della variabilità genetica che si osserva 0g- 
gi in una vasta area, compresa fra Asia e Sud 
America, come fossero una sorta di anello 
che ancora mancava per la piena connessio- 
ne filogenetica fra le due sponde dell’Ocea- 
no Pacifico, combinando il DNA delle attua- 
li popolazioni di lingua paleosiberiana e dei 
nativi americani. Probabilmente non da so- 
li, però. Nello stesso studio si dimostra infatti 
che gli ANS si sarebbero in seguito mescolati 
con uomini di origine più propriamente asia- 
tica. Questa conclusione si basa sull’analisi del 
DNA di un individuo di sesso maschile, rinve- 
nuto in un sito siberiano ancora più prossimo 
a Bering, lungo il corso del fiume Kolyma, e 
datato a circa 10.000 anni dal presente. L’indi- 
viduo mostra una combinazione fra il DNA de- 
gli ANS a quello di popoli dell’Asia orientale, 
risultando simile a quella dei nativi americani. 

La storia dei discendenti degli ANS è 
in parte già nota e viene sempre meglio 
documentata da un insieme di dati archeolo- 
gici, antropologici e genetici, che si sono accu- 
mulati nei decenni scorsi e in particolar modo 
negli ultimi anni. Abbiamo così acquisito im- 
portanti informazioni sulle vicende popola- 
zionistiche che si sono verificate a partire dai 
tempi dell’ultimo massimo glaciale (il periodo 
più rigido della più recente glaciazione), quan- 
do gruppi nomadi di cacciatori-raccoglitori at- 
traversarono ponti di terra oggi scomparsi. 
Poi, in almeno tre grandi ondate di diffusione 
e seguendo due principali rotte (una costiera e 
l’altra più interna), colonizzarono le Americhe 
nel corso degli ultimi 20.000 anni. 


di Giorgio Manzi 
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La finestra di Keplero 

















Un drone per il cielo di Titano 


La sonda Dragonfly della NASA volerà nell'atmosfera 
della luna di Saturno e si poserà più volte sulla superficie 


occupato di Titano, ed è piuttosto sor- 
prendente. La più grande luna di Satur- 
no è un posto straordinario, unico nel sistema 
solare. Tanto per dirne una: è il solo luogo, a 
parte la Terra, ad avere contemporaneamente 
un’atmosfera, una superficie solida e del liqui- 
do che scorre sulla superficie stessa. 
Solo che, a differenza del nostro pianeta, il 
liquido non è acqua, ma una miscela di idro- 
carburi, prevalentemente metano ed etano. 


Î n questa rubrica non mi sono finora mai 


Perché tornare 


In effetti, Titano potrebbe sembrare una 
bizzarra versione a bassissima temperatura di 
pianeta terrestre: il termometro laggiù stazio- 
na attorno ai -180 °C, tuttavia su Titano ci so- 
no fiumi e laghi, spiagge e montagne, e molto 
probabilmente precipitazioni e un ciclo geolo- 
gico simile a quello dell’acqua qui sulla Terra. 
È anche possibile che, come molte altre lune 
dei pianeti giganti, anche Titano abbia acqua 
liquida nel sottosuolo. C’è inoltre una tale ab- 
bondanza di composti del carbonio da rende- 
re Titano il paradiso dei chimici organici. Cosa 
ancora più interessante, su Titano potrebbero 
avere luogo reazioni simili a quelle che, forse, 
avvenivano sulla Terra primordiale quando è 
apparsa la vita. 

Si tratta insomma di un laboratorio natu- 
rale per investigare la chimica prebiotica e le 
condizioni che rendono un pianeta potenzial- 
mente abitabile. Naturalmente, se la vita aves- 
se davvero trovato una strada su Titano (cosa 
che, per quanto ne sappiamo al momento, non 
è molto probabile), si tratterebbe di qualcosa 
di lontanissimo da ciò a cui siamo abituati. 

Queste sono solo alcune delle ragioni per 
cui vale la pena studiare Titano più da vici- 
no. Quasi tutto quello che sappiamo sulla fred- 
da luna di Saturno ce lo ha svelato la missione 
Cassini-Huygens dell’Agenzia spaziale euro- 
pea (ESA), terminata ormai da qualche anno 
(si veda il numero di settembre 2017). In parti- 
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colare, la discesa di Huygens su Titano, nel 
2005, è stata un’impresa straordinaria, che 
non solo ci ha mostrato le prime immagini 
ravvicinate della superficie del satellite, ma ha 
anche dato all’ESA un posto importante nella 
storia dell’esplorazione spaziale. 


Maratoneta da record 


Ora, però, la NASA ha deciso di alzare la po- 
sta, con una missione che sembra arrivare di- 
rettamente dalla fantascienza. Di recente, 
l'agenzia statunitense ha approvato la realiz- 
zazione di una sonda automatica da quasi un 
miliardo di dollari, che sarà in grado di vola- 
re attraverso la densa atmosfera di Titano, per 
posarsi in diversi punti della sua superficie. La 
sonda, che si chiamerà Dragonfly e la cui par- 
tenza è attualmente prevista per il 2026, si 
sposterà grazie a otto rotori simili a quelli dei 
droni terrestri, e sarà alimentata da una batte- 
ria a radioisotopi. 

Potrà compiere tragitti massimi di circa ot- 
to chilometri, ognuno dei quali durerà quanto 
un giorno su Titano (circa 16 giorni terrestri), 
per una durata complessiva di quasi tre anni 
(tuttavia la batteria potrebbe durare anche ot- 
to anni, un’eventualità che rende quantome- 
no possibile ipotizzare un’estensione della 
missione). Il che dovrebbe portare Dragonfly 
non solo a essere una delle pochissime son- 
de che volerà nell’atmosfera di un altro mon- 
do, ma anche a essere quella che percorrerà 
più strada: la NASA prevede una distanza to- 
tale sulla superficie di Titano di circa 175 chilo- 
metri, ovvero più del doppio di quella percor- 
sa da tutti i rover marziani. 

Dragonfly fotograferà dunque la superfi- 
cie di Titano, sorvolerà i suoi laghi, i suoi fiu- 
mi e le sue montagne, raccoglierà dati sull’at- 
mosfera e sulla chimica, e insomma ci darà un 
quadro davvero approfondito di questo mon- 
do incredibile. C’è ancora parecchio da aspet- 
tare, però, perché l’arrivo non è previsto pri- 
ma del 2034. 





Una sonda automatica. 

La partenza della missione Dragonfly 
della NASA è prevista per il 2026, ma 

il suo arrivo su Titano, che esplorerà 
muovendosi nella sua densa atmosfera, 
non è previsto prima del 2034. 
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News 


Le piante si estinguono in silenzio 


Quelle a seme stanno scomparendo a una velocità doppia degli animali 
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Uno dei membri della famiglia delle spermatofite 
è Il girasole. Secondo un'analisi su centinaia di migliaia di specie, 
le piante a seme stanno soffrendo un tasso di estinzione ben più elevato 
rispetto ai vertebrati. 
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Ricerca, tecnologia 
e Medicina dali laboratori 
di tutto Il Mondo 


Il dibattito sulla possibilità che gli esseri umani siano 
responsabili di una nuova estinzione di massa, la prima 
nella storia del pianeta causata da un suo inquilino, si 
arricchisce di un nuovo capitolo. A pagare il tributo 
della nefasta convivenza con la nostra specie non 
sono solo api e tigri ma anche organismi tanto comuni 
quanto invisibili ai nostri occhi per quel distacco che 
ci porta a considerarle come un generico «verde»: 
le piante. Secondo un corposo studio pubblicato 
su «Nature Ecology & Evolution», e coordinato dal 
botanico Rafaél Govaerts del Royal Botanic Gardens 
di Kew a Londra e dal biologo evoluzionista Aelys 
Humphreys dell’Università di Stoccolma, il tasso di 
estinzione delle spermatofite - le cosiddette piante 
superiori, cioè quelle a seme - è oltre il doppio 
rispetto a quello osservato negli animali vertebrati. 
L’indagine si è basata sulla banca dati costruita dallo 
stesso Govaerts in trent’anni di carriera e ha superato 
di un ordine di grandezza qualunque altro studio 
precedente. 
L’analisi delle oltre 330.000 specie catalogate dal 
botanico è iniziata solo nel 2015, in seguito all’incontro 
con Humphrey. Delle piante incluse da Linneo nella 
prima edizione dello Species Plantarum (1753), 1234 
sono risultate in un primo momento estinte. Tuttavia, 
più della metà sono state in seguito escluse perché 
riscoperte oppure classificate diversamente, riducendo 
la perdita effettiva a 571 specie. Una cifra quasi quattro 
volte superiore a quella riportata nella Lista rossa 
stilata dall'Unione internazionale per la conservazione 
della natura, che considera estinte del tutto, o 
comunque allo stato spontaneo, 157 delle 28.287 specie 
finora valutate. A confronto, nello stesso intervallo di 
tempo sono scomparse 271 specie di mammiferi, uccelli 
e anfibi. Restringendo le analisi al periodo compreso 
trail 1900 e il 2018, il regno vegetale ha perso quasi 
tre specie ogni anno, per un totale di 315. Si tratta di 
un tasso di estinzione forsennato, di oltre 500 volte 
maggiore di quello atteso in assenza di interferenze. 
L’estinzione è risultata più marcata tra alberi, arbusti 
e altre piante legnose perenni piuttosto che tra quelle 
erbacee. 
A livello spaziale, le regioni del mondo più colpite sono 
le isole seguite dalle aree tropicali e mediterranee, 
caratterizzate da un’elevata biodiversità e densamente 
abitate come Brasile, India, Madagascar e Sudafrica. 
Lo scenario è reso ancora più fosco dalla 
consapevolezza da parte degli autori di avere quasi 
certamente sottostimato la reale entità del problema. 
La scarsa disponibilità di informazioni sulla flora di 
Africa e America meridionale, unita alla cosiddetta 
estinzione funzionale di alcune specie, sopravvissute 
negli orti botanici ma scomparse del tutto o quasi in 
natura, non lascia presagire nulla di buono. 

Davide Michielin 


LeScienze 19 


News 


ASTROFISICA 


La seconda volta di un lampo radio veloce 


individuata un'altra sorgente extragalattica di queste emissioni brevi e intense 


I lampi radio veloci (FRB, dall’inglese «fast 
radio bursts») sono intense emissioni ra- 
dio molto brevi - tipicamente dell’ordine 
del millesimo di secondo - provenienti da 
sorgenti lontane. La casualità e la fugaci- 
tà delle loro apparizioni rende molto com- 
plessa l’individuazione della sorgente di 
origine. Ora, però, un gruppo guidato da 
Keith Bannister, dell’australiana Common- 
wealth Scientific and Industrial Research 
Organisation (CSIRO), ha annunciato di 
aver localizzato la sorgente da cui provie- 
ne FRB 180924, un FRB non ripetitivo, uno 
di quelli che si verificano una volta sola, 
che sono la quasi totalità di questi lampi. 
Dei circa 90 FRB osservati fino a oggi, solo 
tre sono ripetitivi. Di questi ultimi, quello 
con la sigla FRB 121102 è l’unico di cui è sta- 
ta individuata la galassia ospite. 
Individuare la galassia di partenza di un 
FRB non ripetitivo è molto più complesso, 
perché in generale l’accuratezza della po- 
sizione in cielo non è sufficiente per loca- 
lizzarli all’interno di una singola galassia 
ospite. Il risultato di Bannister e colleghi 
su FRB 180924, descritto su «Science», è 
stato ottenuto grazie al radiotelescopio Au- 
stralian Square Kilometre Array Pathfin- 
der (ASKAP), che per primo ha osservato il 
lampo, e a tre grandi telescopi ottici subito 


allertati: Keck, VLT e Gemini South. La ga- 
lassia ospite del lampo, di dimensioni con- 
frontabili alla nostra, dista 3,6 miliardi di 
anni luce da noi e ha un basso tasso di for- 
mazione stellare. Il lampo è stato localiz- 
zato in una zona periferica della galassia, a 
13.000 anni luce di distanza dal suo centro. 

La galassia ospite di FRB 180924 ha ca- 


Un nuovo tassello per la particella di Majorana 


Nel 1937, pochi mesi prima della sua misteriosa scomparsa, il fisico 
italiano Ettore Majorana teorizzò una particella con una proprietà 
molto particolare: è l’unica a essere l’antiparticella di sé stessa. Solo 
negli ultimi anni alcuni esperimenti hanno evidenziato forti indizi 
dell’esistenza di questa particella, detta appunto di Majorana, tuttavia 
molte sue proprietà restano ancora misteriose. Ad aggiungere un 
tassello Importante arriva ora uno studio pubblicato su «Science» 

da un gruppo di ricerca guidato da Ali Yazdani, della statunitense 
Princeton University, secondo cui sotto certe condizioni sperimentali le 
particelle di Majorana sono stabili e molto robuste, aprendo la strada a 


interessanti applicazioni. 


Per via delle loro caratteristiche così peculiari, le particelle di Majorana 
possono essere osservate solo in condizioni fisiche molto particolari. Per 
riuscire a «scovarle» è indispensabile avere a disposizione un materiale 
superconduttore (ovvero un materiale in cui la corrente elettrica scorre 


nel canale. 





ratteristiche molto diverse rispetto a quel- 
la di FRB 121102, a indicare che, forse, ci 
sono almeno due tipi di «progenitori» di 
questi lampi, di cui ancora oggi non cono- 
sciamo l’origine, per quanto siano sicura- 
mente associati a fenomeni astrofisici di al- 
ta energia. 

Emiliano Ricci 


magnetizzati (per esempio di ferro). Yazdani e colleghi hanno verificato 
che un metodo ancora più efficiente per osservare e controllare la 
particella di Majorana è combinare un superconduttore a un «isolante 
topologico», ovvero un materiale in cui gli elettroni scorrono solo lungo 
i bordi, in presenza di un campo magnetico. In particolare i ricercatori 
sono riusciti a osservare particelle di Majorana nel «canale» formatosi 
tra il bordo dell’isolante topologico e il superconduttore, verificando 
anche una proprietà imprevista: le particelle si osservano solo se il 
campo magnetico è orientato in direzione parallela al flusso di elettroni 


Secondo Yazdani e colleghi, le particelle di Majorana osservate in 


senza resistenza) sul quale «appoggiare» uno strato sottilissimo di atomi 
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questo particolare dispositivo sperimentale sono molto resistenti alle 
alte temperature e alle imperfezioni del materiale. Queste proprietà 
le rendono candidate molto interessanti per esempio per rendere più 
stabili i qubit, le unità di informazione dei computer quantistici. 


Matteo Serra 


612 agosto 2019 


© CSIRO, Dragonfly Media 
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Vado al massimo 


Il metabolismo ha un limite anche per sforzi prolungati 
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Per sforzi di poche ore, una persona può usare 
cinque volte più energia di quella che consuma 
a riposo (il tasso metabolico basale), e certi atle- 
ti arrivano a 15 volte di più. Ma se lo sforzo si pro- 
lunga, l’intensità massima di energia che il cor- 
po umano riesce a sfruttare via via diminuisce. 
Fino a un tetto invalicabile: anche l’atleta più al- 
lenato - che corra o pedali o scali le montagne, 
con il caldo o nel gelo - riesce a sostenere per un 
tempo indefinito un consumo energetico non 
superiore a 2,5 volte il proprio tasso metabolico 
basale. Lo mostra su «Science Advances» Her- 
man Pontzer, della Duke University di Durham 
in North Carolina. 

Pontzer ha studiato i partecipanti a un’ultra- 
maratona che in 14-20 settimane percorrono 
quasi 5000 chilometri. Dando loro acqua mar- 
cata con isotopi radioattivi e rilevandone l’e- 
screzione, ha misurato la produzione di anidri- 
de carbonica, indice dell'energia consumata. Ha 
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inoltre analizzato i dati di studi metabolici su ci- 
clisti, maratoneti, esploratori artici e altri atleti. 
In tutti, dopo i primi giorni, il consumo energe- 
tico cala per fermarsi infine al tetto indicato. An- 
che la gravidanza assorbe circa 2,2 volte l’ener- 
gia a riposo, quindi sotto questo aspetto è come 
una maratona di alcuni mesi. 

Il limite non pare dipendere dal metabolismo 
energetico cellulare, dalla richiesta di ossigeno e 
nutrienti o dalla dispersione del calore, dato che 
non cambia con le masse muscolari impegnate, 
le condizioni ambientali o i tipi di sforzo. Piutto- 
sto, secondo Pontzer, il limite sta nella capacità 
del tubo digerente di assorbire calorie dal cibo: 
per tempi brevi il corpo dà fondo alle riserve, ma 
sul lungo termine non può spendere più di quel 
che assorbe, e vari studi indicano che la massima 
quantità di energia ricavabile dal cibo corrispon- 
de a circa 2,4 volte il tasso metabolico basale. 

Giovanni Sabato 


Curare allergie 
alimentari 

con la flora 
batterica 


Immunoterapia contro 
batterioterapia, qual è il 
futuro della lotta alle allergie 
alimentari? L'approccio 
immunologico prevede 
di desensibilizzare il 
sistema immunitario con 
piccole ma crescenti dosi 
dell’allergene. | batteri sono 
la novità, e pare siano anche 
promettenti secondo uno 
studio pubblicato su «Nature 
Medicine» da Talal Chatila 
dell’Harvard Medical School 
di Boston e colleghi. Dopo 
aver prelevato il microbiota 
intestinale dalle feci di 56 
neonati con allergie e 98 
controlli, Chatila e colleghi lo 
hanno «trapiantato» in topi 
allergici all’albume. Come 
risultato hanno osservato che 
solo i batteri dei neonati sani 
hanno protetto gli animali 
dallo scatenarsi di reazioni 
allergiche. 
Ad avere un effetto protettivo 
sono specie batteriche 
dei generi Bacteroides e 
Clostridium che non solo 
scongiurano l'insorgere delle 
allergie ma sopprimono 
le reazioni immunitarie in 
topi già sensibili all'’albume 
calmando la risposta dei 
linfociti T regolatori al contatto 
con l’allergene. Ora si aspetta 
di confermare i risultati sugli 
esseri umani. Al Boston 
Children's Hospital, tuttavia, 
è in corso un trial clinico 
per testare la sicurezza del 
trapianto fecale in soggetti 
allergici alle nocciole. | 
ricercatori sono pronti a 
scommettere che formule 
di probiotici anti-allergie 
saranno sul mercato tra 
cinque anni. 

Martina Saporiti 
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News 


RISCALDAMENTO GLOBALE 


Climatizzatori contro il clima 


Questi apparecchi fanno impennare i consumi di energia 


Lo 


LI 


l 


Ad accendere 1 riflettori sul problema era stata 
lo scorso anno l’Agenzia internazionale dell’e- 
nergia, dedicando un intero dossier alla clima- 
tizzazione: la sempre più frequente necessità di 
rinfrescare gli edifici, imposta dal cambiamen- 
to climatico, sta facendo impennare i consumi 
energetici mondiali. 

Ora, uno studio pubblicato su «Nature Com- 
munications», il cui primo autore è Bas van Ru- 
ijven dell’International Institute for Applied Sy- 
stems Analysis di Laxenburg, in Austria, prova a 
quantificare per la prima volta le conseguenze 
energetiche globali della febbre planetaria. I ri- 
cercatori hanno combinato 21 modelli climatici 
con cinque scenari al 2050 di crescita demogra- 
fica ed economica. Nel caso in cui nei prossimi 
trent’anni il riscaldamento si rivelasse partico- 
larmente intenso, la domanda di energia aumen- 
terà di una percentuale compresa tra il 25 e il 58. 
Qualora l’aumento delle temperature fosse più 
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modesto, l’incremento sarà contenuto tra l’11 e 
il 27 per cento. L'ampiezza degli intervalli riflet- 
te la differente esposizione delle nazioni al cam- 
biamento climatico: la domanda sarà più alta nei 
paesi tropicali e in quelli delle medie latitudini, 
nei quali si registreranno nei prossimi trent’an- 
ni fino a 75 giornate in più con temperature me- 
die giornaliere sopra i 27,5 °C. Viceversa, nelle 
regioni più fredde si assisterà alla riduzione dei 
consumi energetici poiché il clima invernale più 
mite farà diminuire la richiesta di elettricità e 

combustibili per riscaldare gli ambienti. 
L’effettiva entità della domanda rimane tutta- 
via incerta. Molto dipenderà dalle future emis- 
sioni di gas serra, dal modo in cui i modelli usano 
le informazioni per proiettare gli estremi clima- 
tici e dal modo in cui il consumo energetico dei 
paesi varia a seconda dei differenti scenari di 

crescita della popolazione e del reddito. 
Davide Michielin 


Il cambiamento 
climatico 

e l’agricoltura 
intelligente 


Per mitigare il riscaldamento 
globale occorrerà agire anche 
sull'uso del suolo, che oggi è 
responsabile del 25 per cento 
delle emissioni di gas serra. 
E l'agricoltura è importante 
anche per raggiungere altri 
obiettivi dell'Agenda 2030 
sullo sviluppo sostenibile, 
sottoscritta dai 193 paesi 
membri delle Nazioni Unite. 
Così si sono sviluppate 
«tecniche» di climate-smart 
agriculture: sperimentazione 
di specie resistenti alle siccità 
e nuove pratiche agricole 
per mitigare, adattarsi e 
contribuire alla sicurezza 
alimentare. Ma agire così su 
questi fronti non potrebbe 
avere conseguenze negative 
per altri obiettivi? 
se lo sono chiesto Jon 
Hellin ed Eleanor Fisher in 
un articolo pubblicato su 
«Nature Climate Change». 
Ebbene, se queste azioni 
non sono effettuate tenendo 
presenti le condizioni 
peculiari dei paesi poveri, 
tutto ciò può aggravarvi 
le condizioni di povertà 
e disuguaglianza, anche 
di genere. | ricercatori 
esplorano varie opzioni 
per risolvere questi 
problemi: intensificazione 
e diversificazione agricola, 
forme di micro-assicurazione 
e di protezione sociale e 
così via. In breve, le azioni 
di climate-smart agriculture 
richiedono un'estrema 
attenzione alla situazione 
e alle aspirazioni delle 
popolazioni indigene. 
Vanno evitate forme di cieca 
esportazione di un certo 
modello di sviluppo. 
Antonello Pasini 
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Il batterio 
atletico 

che aumenta 
la resistenza 


Gli atleti hanno microbi 
intestinali peculiari, ma 

non è chiaro se questo sia 
solo una conseguenza del 
loro stile di vita oppure ne 
favorisca le prestazioni. 
Aleksandar Kostic, del Joslin 
Diabetes Center di Boston, e 
colleghi mostrano su «Nature 
Medicine» che almeno un 
batterio tipico degli sportivi 
potrebbe accrescerne la 
resistenza. 

Analizzando le feci di un 
centinaio di maratoneti e 

altri atleti, i ricercatori vi 
hanno trovato una particolare 
abbondanza di batteri 

del genere Veillonella, il 

cui numero aumentava 
ulteriormente dopo gare 
oppure allenamenti. E 

un ceppo di Ver/lonella 
trapiantato nell'intestino dei 
topi accresceva del 13 per 
cento la loro resistenza in una 
prova di sforzo. Come mai? 
Questi batteri consumano 

il lattato (la forma ionizzata 
dell'acido lattico) prodotto 
dai muscoli sotto sforzo, 

ma questo di per sé non 
aiuterebbe le prestazioni. 
Kostic ha scoperto però che 
Velllonella trasforma il lattato 
in propionato, un acido 
grasso utilizzabile dal corpo 
come fonte di energia, e che 
ha effetti antinfiammatori. 
Anche introducendo 
propionato nell'intestino dei 
topi, infatti, la loro resistenza 
aumenta. L’ipotesi quindi — se 
lo stesso accade negli esseri 
umani — è che si inneschi un 
circolo virtuoso: l'abbondante 
acido lattico prodotto sotto 
sforzo fa proliferare la 
Veillonella, che rende più 
prestanti gli atleti. (G/Sa) 
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Esplorare il Pianeta Rosso 
grazie a un elicottero 


Finora l'esplorazione di Marte è stata condotta da 
satellite o con rover dotati di ruote per spostarsi 
a contatto con il suolo. Mai con droni, il cui volo è 
virtualmente impossibile nella tenue atmosfera 
marziana, con una densità pari all'uno per cen- 
to di quella terrestre. Ora, però, al Jet Propulsion 
Laboratory della NASA a Pasadena, in California, 
sta nascendo il Mars Helicopter, il primo mez- 
zo in grado di volare su un corpo celeste diver- 
so dalla Terra. Si tratta di un drone con un rotore 
a doppia elica, composto da più di 1500 elemen- 
ti in fibra di carbonio, alluminio spaziale, silicio, 
rame, stagno e aerogel, un materiale estrema- 
mente leggero e poroso ottenuto dalla combina- 
zione di un polimero con un solvente. 

Il Mars Helicopter pesa 1,8 chilogrammi e ha 
completato i test di compatibilità con il rover 
Mars 2020, che lo porterà a destinazione. L’eli- 
cottero pensato per Marte ha superato anche le 
prove di resistenza alle vibrazioni della fase di 
lancio e alle fredde temperature, fino a -129 gra- 
di Celsius, che sperimenterà nel corso della mis- 
sione. Il drone marziano sarà pilotato a distanza 
dalla Terra e invierà immagini riprese da una te- 
lecamera. Arrivo previsto: 18 febbraio 2021 nel 
cratere Jezero. Obiettivo: determinare l’abitabi- 
lità degli ambienti esplorati. (R702) 


Anche le scimmie cappuccine hanno un’età della pietra 


Uno studio pubblicato su «Nature Ecology & Evolution» da un gruppo anglo-brasiliano coordinato da 
Michael Haslam dell’Università di Oxford suggerisce che le scimmie cappuccine del nord del Brasile 
(Sapajus libidinosus) stiano attraversando la loro «età della pietra». Che molte scimmie abbiano capacità 
«tecnologiche» acquisite e tramandate di generazione in generazione anche da migliaia di anni non è 


una sorpresa. La novità in questo caso è aver individuato per la prima volta cambiamenti nella storia delle 


tecniche usate da questi primati per aprire le noci di cui si nutrono. 


In genere lo fanno battendo una pietra più piccola (Il martello) su una noce poggiata in un incavo di un'altra 


pietra più grande e piatta (l’incudine). Grazie ad analisi impiegate di norma nello studio dell'archeologia 


umana, i ricercatori hanno dimostrato che i dettagli specifici della metodologia sono cambiati con il tempo 


e le condizioni ambientali. Ci sarebbero state diverse epoche, almeno quattro, caratterizzate da processi 


diversi. Lo studio da solo non può sostenere con certezza che in questi primati vi sia un'evoluzione culturale 
come invece si osserva negli esseri umani, ma di sicuro è un nuovo significativo capitolo di una disciplina 


nascente, l'archeologia dei primati. (FeSg) 








Tiago FaléticoWikimedia Commons, CC BY-SA 4.0 (Sapajus libidinosus) 


Cortesia NASA/JPL-Caltech (Mars Helicopter); 
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Cè del sale nell'oceano 
sotterraneo di Europa 


Da tempo gli astronomi ipotizzano che sotto la 
crosta ghiacciata di Europa, uno dei satelliti na- 
turali di Giove, si trovi un vasto oceano di acqua 
allo stato liquido, le cui condizioni fisiche e chi- 
miche potrebbero renderlo adatto ad accoglie- 
re forme di vita. Ancora non è possibile indaga- 
re direttamente questo oceano, ma i ricercatori 
si aspettano che la sua composizione si rifletta 
in quella della giovane superficie del satellite, la 
più liscia di tutto il sistema solare. Ora, un arti- 
colo pubblicato su «Science Advances» ipotizza 
che una particolare zona della superficie di Eu- 
ropa, denominata Tara Regio, possa essere ricca 
di cloruro di sodio, il comune sale da cucina. La 
presenza di questo sale nell'oceano sotterraneo 
lo renderebbe molto più simile agli oceani terre- 
stri rispetto a quanto ipotizzato finora. 

La scoperta, opera di un gruppo di ricer- 
ca guidato da Samantha Trumbo, del California 
Institute of Technology di Pasadena, è frutto del- 
la combinazione di osservazioni effettuate con il 
telescopio spaziale Hubble e di analisi spettro- 
scopiche svolte in laboratorio, orientate a deter- 
minare proprio l’«impronta spettrale» del sale da 
cucina. Il risultato rende Europa ancora più pro- 
mettente nella ricerca di eventuali forme di vita 
extraterrestre. (Em.Ri) 


Un innesco geologico per 
l'esplosione del Cambriano 


Che cosa provocò l’esplosione del Cambriano, 
ovvero la repentina comparsa, mezzo miliardo 
di anni fa, di molti nuovi organismi? Se lo chie- 
se Charles Darwin, senza trovare una risposta, 
e ancora oggi è uno dei grandi misteri della sto- 
ria della vita. Tra le varie ipotesi, la più accredita- 
ta tira in ballo un aumento dei livelli di ossigeno, 
senza però indicarne l’origine. Ora uno studio 
basato su un sofisticato modello biogeochimico 
e pubblicato su «Nature Communications» fa lu- 
ce su quel lontano e spettacolare evento. 

Secondo Joshua J. Williams, dell’Università di 
Exeter, e colleghi, l’ossigenazione fu il risultato 
di colossali movimenti tettonici a livello globa- 
le. Con la formazione del supercontinente Gon- 
dwana, le collisioni tra placche continentali e 
placche oceaniche diedero origine a imponen- 
ti catene di vulcani. Enormi quantità di anidride 
carbonica immesse in atmosfera dall’intensa at- 
tività vulcanica innalzarono la temperatura del- 
la Terra, accelerando l’erosione delle rocce con- 
tinentali e fertilizzando gli oceani con il fosforo 
in esse contenuto. Alghe unicellulari e batteri 
fotosintetici incrementarono così la produzione 
di ossigeno, che raggiunse un quarto del livello 
attuale, favorendo un’incredibile impennata di 
biodiversità. (EuMe) 


L’incidenza dei disturbi mentali nei paesi in guerra 


L'allarme è chiaro: servono investimenti per 
potenziare e sostenere in maniera continuativa 

i servizi di salute mentale nei paesi in guerra. 

Lo chiarisce un rapporto dell’Organizzazione 
mondiale della sanità pubblicato su «The Lancet». 
Il rapporto ha confrontato | risultati di 129 ricerche 
pubblicate fra il 1980 e il 2017, riguardanti 39 paesi 
(escludendo i dati su disastri naturali o emergenze 
sanitarie). Queste stime denunciano l’effetto 
devastante delle guerre sulla salute mentale. Il 22 
per cento, una persona su cinque, dei residenti 

in zone di conflitto, soffre di vari disturbi di natura 
psichica; un dato enorme se confrontato con il sette 
per cento del resto della popolazione. 

In generale l'incidenza dei disturbi lievi è quella 
più alta, il 13 per cento, mentre per quelli moderati 
e gravi è rispettivamente del 4 e 5 per cento. 

Lo studio suggerisce che finora il problema è 

stato sottostimato e che, nonostante i limiti nel 
recuperare dati sanitari affidabili e confrontabili 

in queste situazioni di conflitto, è necessario 
continuare questo sforzo fondamentale per 
pianificare interventi sanitari adeguati. (FeSg) 
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In Australia 
vive un fungo 
che cattura 
molecole d’oro 


Segui il fungo e troverai 

l'oro. La speranza è questa, 
se non altro per riuscire a 
scovare nuovi giacimenti 
auriferi in modo più rispettoso 
dell'ambiente. L'idea viene 
da una ricerca pubblicata su 
«Nature Communications», 
con primo autore Mike 
Verrall dell’australiana 
Commonwealth Scientific 
and Industrial Research 
Organisation (CSIRO). 

Nella miniera di Boddington, 
nel sud-ovest dell'Australia, 
una delle dieci miniere più 
grandi al mondo, Verrall e 
colleghi hanno scoperto che 
Fusarium oxysporum, un 
fungo dal colore rosa e dalle 
ife lunghe come tralicci, e 
che attacca molte piante 

di interesse commerciale, 
cattura l'oro disperso nel 
sottosuolo e lo ossida per poi 
farselo precipitare addosso 
(chimicamente parlando) 
sotto forma di nanoparticelle. 
Perché lo faccia non si sa, 
tuttavia pare gli sia utile: | 
funghi «indorati» sono più 
grandi e si riproducono più 
velocemente rispetto agli 
altri. Inoltre, nelle zone in 
cui Fusarium oxysporum 
partecipa al ciclo dell'oro 

il suolo ha una maggiore 
biodiversità. 

L'insolita attività del fungo 
potrebbe tornare utile 

non solo per individuare 
giacimenti auriferi sotterranei, 
ma anche per recuperare 
questo metallo prezioso 

che si trova nei dispositivi 
elettronici esausti, un altro 
buon motivo per continuare 
a indagare sulla biologia di 
questo insolito cercatore 
d'oro. (MaSa) 
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si formano qui, 
nella Continuous Electron Beam Accelerator 
Facility (CEBAF) presso la Thomas Jefferson 
National Accelerator Facility. 
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Rikutaro Yoshida è principal investigator alla Thomas Jefferson 
National Accelerator Facility. È anche direttore dell’EIC Center 
del laboratorio, che contribuisce a promuovere il programma 
scientifico del futuro esperimento. 





La risposta è tutt’altro che semplice. Protoni e neutroni sono 
costituiti da particelle chiamate quark e da particelle leganti det- 
te gluoni. I gluoni sono privi di massa, mentre la somma delle mas- 
se dei quark all’interno di protoni e neutroni (detti collettivamen- 
te «nucleoni») costituisce circa il 2 per cento della massa totale dei 
nucleoni. Da dove viene il resto, allora? 

E non è l’unico mistero di questi componenti atomici fonda- 
mentali. Lo spin dei nucleoni è altrettanto inspiegabile: non è de- 
rivabile in termini dello spin dei quark al loro interno. Oggi gli 
scienziati ritengono che spin, massa e altre proprietà dei nucleo- 
ni derivino dalle complesse interazioni tra quark e gluoni al loro 
interno, ma come questo accada di preciso ci sfugge. Attualmente 
la teoria non può dirci più di tanto, perché le interazioni di quark e 
gluoni sono descritte da una teoria, la cromodinamica quantistica 
(QCD), in cui è diabolicamente difficile svolgere i calcoli. 

Per progredire ci servono nuovi dati sperimentali, ed è qui 
che entra in gioco l’Electron-Ion Collider (EIC). A differenza di al- 
tri collisori, come il Large Hadron Collider del CERN vicino a Gi- 
nevra o il Relativistic Heavy Ion Collider (RHIC) negli Stati Uniti, 
che fanno collidere particelle composite come protoni e ioni, l’EIC 
provocherebbe collisioni fra elettroni, che non hanno una struttu- 
ra interna, e protoni e neutroni, diventando così una specie di mi- 
croscopio che permetterà per la prima volta di scrutare l’interno 
di queste particelle. 


Da dove derivano massa e spin di protoni e 
neutroni? Sorprendentemente, non possiamo dire 
di saperlo. 

In qualche modo gli ingredienti di queste 
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particelle — quark e gluoni — si combinano in 
complesse interazioni che producono le proprietà 
dei protoni e dei neutroni. 

Per capire come, i fisici vogliono costruire un 


Abhay Deshpande è professore di fisica alla Stony Brook 
University e direttore e fondatore del Center for Frontiers 
in Nuclear Science, che ha come obiettivo lo sviluppo 
scientifico e la promozione dell’Electron-lon Collider (EIC). 








i stima che l’universo osservabile contenga circa 1053 chilogrammi di ma- 
teria ordinaria e la maggior parte di questa massa è formata da circa 1080 
protoni e neutroni (che, insieme agli elettroni, compongono gli atomi). Ma 


cos'è che dà ai protoni e ai neutroni la loro massa? 


L’EIC è una delle massime priorità della fisica nucleare statuni- 
tense, e dovrebbe essere costruito o presso il Brookhaven National 
Laboratory, a Long Island, o presso la Thomas Jefferson National 
Accelerator Facility (Jefferson Lab), a Newport News, in Virginia, 
due importanti laboratori di fisica negli Stati Uniti. Se sarà appro- 
vato, il collisore potrebbe iniziare a registrare dati intorno al 2030; 
sarà in grado di vedere come spin e massa dei singoli quark e gluo- 
ni, nonché l’energia del loro movimento collettivo, si combinano 
in modo da generare spin e massa di protoni e neutroni. Dovreb- 
be riuscire a rispondere anche ad altre domande: per esempio se 
quark e gluoni siano raggruppati o diffusi all’interno dei nucleo- 
ni, a che velocità si muovano e quale ruolo svolgano queste inte- 
razioni nel tenere i nucleoni uniti tra loro nei nuclei. Le misurazio- 
ni dell’EIC porteranno una mole di informazioni sul modo in cui 
i costituenti di base della materia interagiscono l’uno con l’altro 
per formare l’universo visibile. Cinquant’anni dopo la scoperta del 
quark, siamo finalmente in procinto di svelarne i misteri. 


Fenomeni emergenti 


Ormai è ragionevolmente chiaro il modo in cui gli oggetti sono 
composti dagli atomi e quello in cui le loro caratteristiche macro- 
scopiche derivano dalle caratteristiche degli atomi al loro inter- 
no, e anzi gran parte della nostra vita moderna dipende da quello 
che sappiamo su atomi, elettroni ed elettromagnetismo: è que- 


collisore di elettroni e ioni che disintegrerà protoni 
e nuclei atomici usando gli elettroni, in modo 

da fornire immagini tridimensionali dell’interno 
dei nuclei. 
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I magneti di dipolo (in azzurro) contribuiscono a dirigere | fasci di elettroni mentre accelerano attorno al circuito della CEBAF. 


sta conoscenza che fa funzionare le nostre automobili e i nostri 
smartphone. Ma allora perché non capiamo come i nucleoni sia- 
no composti da quark e gluoni? Prima di tutto, iquark sono alme- 
no 10.000 volte più piccoli di un protone, quindi non c’è un modo 
semplice per studiarli. Inoltre le caratteristiche dei nucleoni deri- 
vano dal comportamento collettivo di quark e gluoni: sono, di fat- 
to, fenomeni emergenti, il risultato di molti agenti complessi le cui 
interazioni sono troppo elaborate per permetterci oggi di com- 
prenderle appieno. 

La teoria che descrive queste interazioni, la cromodinamica 
quantistica, fu sviluppata tra la fine degli anni sessanta e l’inizio 
degli anni settanta, e fa parte della teoria generale della fisica del- 
le particelle chiamata modello standard, che descrive le forze co- 
nosciute dell’universo (tranne la gravità). La forza elettromagneti- 
ca tra particelle elettricamente cariche ha come mediatori i fotoni, 
le particelle della luce; analogamente, ci dice la QCD, l’interazione 
forte — la forza che tiene insieme i nucleoni - è mediata dai gluo- 
ni. Il corrispondente della carica coinvolto nell’interazione forte 
è detto «colore» (da cui «cromodinamica»). I quark portano la ca- 
rica di colore e interagiscono tra loro scambiandosi i gluoni, ma a 
differenza dell’elettromagnetismo, in cui i fotoni stessi non hanno 
carica elettrica, qui anche i gluoni sono dotati di carica di colore. 
Quindi i gluoni interagiscono con altri gluoni scambiandosi ulte- 
riori gluoni, e questa differenza ha conseguenze profonde. Que- 
sto circuito di interazioni è il motivo per cui la QCD è spesso trop- 
po complicata da calcolare. 

La QCD differisce da altre teorie più familiari anche perché 
l’interazione forte diventa meno intensa via via che i quark sì av- 
vicinano (nell’elettromagnetismo è vero l’opposto, e la forza si 
indebolisce all’allontanarsi delle particelle cariche). A distanze ab- 
bastanza ridotte all’interno del nucleone, i quark sono sottoposti 
a una forza così lieve che si comportano come se fossero liberi. 
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Grazie alla scoperta di questa strana conseguenza della QCD i fi- 
sici David Gross, H. David Politzer e Frank Wilczek hanno rice- 
vuto nel 2004 il premio Nobel per la fisica. Quando i quark si al- 
lontanano l’uno dall’altro, la forza tra di loro cresce rapidamente 
e diventa così intensa che i quark finiscono «confinati» all’inter- 
no del nucleone: è il motivo per cui non troveremo mai un quark 
o un gluone da solo al di fuori di un protone o un neutrone. È pos- 
sibile calcolare le interazioni della QCD purché i quark siano vici- 
ni einteragiscano debolmente l’uno con l’altro; quando sono più 
distanti, invece, a distanze vicine al raggio del protone, la forza di- 
venta troppo intensa e la teoria diventa troppo complessa per es- 
sere utile. 

Per capire ulteriormente il funzionamento quantistico dell’in- 
terazione forte abbiamo bisogno di più informazioni. Quello che 
sappiamo dei fenomeni atomici, per esempio, non è venuto so- 
lo dallo studio degli atomi e delle loro interazioni, ma anche dallo 
studio dei fenomeni emergenti che appaiono al di sopra di questi 
blocchi costitutivi fondamentali. Non sarebbe stato possibile co- 
struire la biologia molecolare dalla sola conoscenza dei suoi fon- 
damenti, gli atomi e l’elettromagnetismo; il momento «eureka» è 
giunto quando è stata scoperta la struttura a doppia elica del DNA. 
Quello che ci serve per progredire nel mondo dei quark e dei gluo- 
ni è guardare all’interno del nucleo. 


«Vedere» gli atomi 


Nella prima parte del XX secolo i fisici scoprirono come «vede- 
re» gli atomi attraverso un processo chiamato diffrazione ai rag- 
gi X. Puntando un fascio di raggi X su un campione e studiando 
lo schema di interferenza che risulta quando i raggi attraversano 
il materiale, è possibile vedere la struttura cristallina degli atomi 
del materiale. Il motivo per cui questa tecnologia funziona è che 

continua a p. 34 
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UNA TECNICA PER DUE PROGETTI 


Sondare il nucleo 


Lo scattering anelastico profondo (DIS) è una tecnica per 
studiare i nuclei atomici colpendoli con un fascio di elettroni 
ad alta velocità. Un nuovo strumento DIS attualmente in 
progetto, l’Electron-lon Collider (EIC), di cui è stata proposta 





la costruzione in uno fra due laboratori statunitensi (a destra), Fascio di elettroni Fascio di ioni 
fornirebbe immagini tridimensionali dell’interno di protoni, Nucleo di uno ione, composto 
neutroni e nuclei atomici. Con l’EIC, gli scienziati sperano da nucleoni (protoni e neutroni) 


di risolvere il mistero di che cosa produca la massa e lo spin di 
protoni e neutroni: nessuna di queste due proprietà 

si può spiegare sommando masse e spin di quark e gluoni 
che costituiscono le particelle. | ricercatori vogliono anche 
capire in che modo le interazioni tra protoni 
e neutroni derivano da quark e gluoni. 

























COME FUNZIONA LO SCATTERING 
ANELASTICO PROFONDO 


Nel DIS un elettrone scambia un 
«fotone virtuale», una particella 
semi-reale che appare e scompare 
rapidamente, con i quark all'interno 
di un protone o un neutrone. 
Analizzando energia e angolo del 
rimbalzo dell'elettrone, si ottengono 
dati sull'oggetto colpito. Più è 
elevata l'energia della collisione, più 
è piccola la lunghezza d'onda del 
fotone virtuale, generando di fatto 
una sonda di dimensioni ridotte che 
può «osservare» l'interno del nucleo 
su scale inferiori. 






Fascio di elettroni 


Elettrone 
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STRUTTURA A BROOKHAVEN 
\ prevede di costruire l’EIC al Brookhaven Lab di Long Island, usando il Relativistic Heavy 

e (RHIC) a forma di anello, già esistente, che per ora fa collidere protoni e nuclei pesanti. 
Ingendo all’interno della galleria del RHIC un nuovo acceleratore di elettroni, sarebbe possibile far 
"collidere elettroni e ioni in due o tre punti (mostrati come lampi) lungo il circuito. 
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Gli scienziati si chiedono 

se un protone e un neutrone, 
per esempio, possano a volte 
condividere gluoni tra loro ((A ) 


o preferiscano formare coppie 
come in (B) 0 interagiscano IPOTESI DI STRUTTURA AL JEFFERSON LAB 


In un'altra opzione si amplierebbe la Continuous Electron Beam Accelerator Facility (CEBAF, l'anello 
verde in basso), un acceleratore di elettroni recentemente migliorato, presso la Thomas Jefferson 
National Accelerator Facility di Newport News, in Virginia. Il fascio di elettroni sarebbe instradato un 
«anello» a forma di 8, mentre verrebbe aggiunto un nuovo acceleratore di ioni (in azzurro) nella direzione 
opposta. Le collisioni tra i due fasci si verificherebbero in due punti. 





scambiandosi coppie quark- 
antiquark ( ) 
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Italia all'avanguardia nellElectron-lon Collider 


Il numero degli scienziati italiani che lavorano al progetto di questo nuovo collisore è secondo solo a quello 
degli statunitensi, e coinvolge una dozzina di università pubbliche e l’Istituto nazionale di fisica nucleare 


Un risultato che alle Olimpiadi ci farebbe inorgoglire: secondi solo agli 
Stati Uniti. Questi sono i numeri del coinvolgimento italiano nell'impresa 
Electron-lon Collider, descritta nell'articolo di Abhay Deshpande e 
Rikutaro Yoshida. Per ora l’Electron-lon Collider, o EIC, è solo un progetto, 
ma raccoglie già una comunità di più di 850 scienziati, organizzati in 

un gruppo di lavoro, l’EIC User Group. L'Italia è presente con più di 80 
ricercatori e docenti, afferenti a 12 atenei pubblici e all'Istituto nazionale 
di fisica nucleare (INFN), l'ente pubblico demandato a sostenere la 
ricerca italiana in fisica nucleare e delle particelle. Solo gli Stati Uniti 
hanno un numero di partecipanti superiore. 

L’EIC potrebbe diventare l'acceleratore di particelle più potente al 
mondo dopo il Large Hadron Collider del CERN di Ginevra. Sarebbe 
l'unico acceleratore con questa potenza ad avere la capacità di 

sondare con altissima precisione la materia nucleare in stati molto 

ricchi di informazione (in gergo «polarizzati», oppure in condizioni di 
«saturazione»). Inoltre potrebbe essere l’unico nuovo acceleratore 

di particelle costruito nel prossimo decennio, e sarà sicuramente il 
maggior progetto statunitense nel campo della fisica nucleare. L'Italia ha 
l'interesse, le competenze e la voglia di partecipare con entusiasmo a 
questa avventura. 


Una massima priorità 


L'idea di realizzare un collisore di elettroni e ioni per studiare la struttura 
interna di protoni e neutroni ha radici lontane. L'unico collisore protone- 
elettrone mai realizzato è stato l’Hadron-Elektron-Ringanlage (HERA), 

al Deutsches Elektronen-Synchrotron (DESY) di Amburgo, che ha 
funzionato fino al 2007. Fin dalla fine degli anni novanta sono state 
avanzate proposte di «polarizzare» gli spin dei protoni circolanti, ovvero 

di orientarli in modo coerente. Tra il 2005 e il 2010 si è discusso senza 
successo di realizzare un anello di elettroni polarizzati all’interno del 
complesso della Facility for Antiproton and lon Research (FAIR), 
attualmente in costruzione a Darmstadt, in Germania. Questi auspici 
della comunità scientifica si stanno ora realizzando, speriamo, con l’EIC, 
grazie alla forte spinta statunitense e al supporto internazionale che è 
riuscita a raccogliere. 

Negli anni scorsi il gruppo di lavoro ha formulato la proposta di realizzare 
il collisore, identificando gli obiettivi scientifici che ne giustificano la 
costruzione. È poi riuscito a convincere tutta la comunità dei fisici nucleari 
statunitensi, che ha riconosciuto l’EIC come «massima priorità» nel nai 
suo ultimo documento di programmazione strategica pluriennale, e la | 
comunità scientifica più ampia, rappresentata dalle National Academies 
of Sciences, Engineering and Medicine, che di recente hanno pubblicato 
una valutazione positiva sul progetto con lusinghieri commenti. Ora 
bisogna convincere il governo federale e il Congresso degli Stati Uniti 

a finanziare il progetto. Una prima decisione in merito è attesa nei 
prossimi mesi: sarà l’inizio concreto del progetto, con i primi importanti 
finanziamenti. 

La costruzione dell’EIC dovrebbe iniziare entro i prossimi cinque anni, 

il funzionamento dovrebbe cominciare nel 2030 e proseguire per anni, 
aprendo nuove prospettive per un'intera generazione di giovani fisici. 
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del Brookhaven National Laboratory 
lavora alle LER€C, sezioni di raffreddamento 
per elettroni del Relativistic Heavy lon Collider 
(RHIC). La tecnologia delle LEReC potrebbe essere 
applicata all’Electron-lon Collider. 
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| ricercatori italiani hanno dato e continueranno a dare contributi su molti 
fronti: innanzitutto, la definizione degli obiettivi generali, ben illustrati 
nell'articolo di Deshpande e Yoshida. Nel 2011 una dozzina di italiani 
hanno firmato il primo documento in cui è stato sviluppato il cosiddetto 
«Science Case» del collisore, cioè la definizione degli aspetti più 
importanti da investigare per giungere alla comprensione della struttura 
interna dei nuclei. 


In pratica e in teoria 


| ricercatori sperimentali italiani porteranno la loro esperienza, 
fondamentale nel successo di esperimenti nei laboratori DESY in 
Germania, CERN in Svizzera, Jefferson Lab negli Stati Uniti. Le 
competenze che saranno inserite nel progetto sono relative sia alle 
complesse tecniche di analisi (software) necessarie in esperimenti simili 
sia alla realizzazione di rivelatori con tecnologie all'avanguardia sviluppate 
in Italia. Il progetto EIC-NET, finanziato dall’INFN, raccoglie gruppi di 

fisici sperimentali a Torino, Padova, Bologna, Ferrara, Genova, Trieste, 
Roma, Frascati, Bari e Catania. Per Silvia Dalla Torre, dirigente di ricerca 
all’INFN, sezione di Trieste, e responsabile di EIC-NET, «il coinvolgimento 
dei fisici italiani che studiano la struttura del protone è una naturale 
continuazione di un convinto impegno scientifico. Molti di noi sono attivi in 
questo campo da anni. Oggi la nostra partecipazione è formalizzata grazie 
al supporto dell’INFN. Sarà quindi possibile, per i fisici italiani, contribuire 
in maniera sostanziale a questo progetto di scoperta scientifica». 

| ricercatori teorici italiani sono impegnati nello studio della distribuzione 
tridimensionale dei costituenti interni del protone (quark e gluoni). Da 
anni sono tra i pionieri a livello mondiale nella ricostruzione di queste 
mappe tridimensionali. Sono organizzati nel progetto National INitiative 
on PHysics of hAdrons (NINPHA) dell'INFN, coordinato da Mariaelena 
Boglione, professore associato all’Università di Torino, e il team 
comprende i gruppi di Torino, Cagliari, Genova, Roma, Perugia e Pavia. 
«L’EIC sarà letteralmente una miniera di informazioni, che ci aiuterà a 
comprendere alcuni tra i più affascinanti misteri della fisica subnucleare, 
come l'origine della massa e dello spin del protone», ha dichiarato 
Barbara Pasquini, professore associato all’Università di Pavia. 

Nei prossimi anni proseguirà l’attività di ricerca e sviluppo sui rivelatori 
che verranno usati nell’EIC, mentre è in atto già da anni una proficua 
collaborazione tra sperimentali e teorici per ottimizzare l’analisi dei dati, 
testimoniata dalla partecipazione a progetti comuni di ricerca italiani e, 
soprattutto, europei. Oltre ad avere una fondamentale importanza per la 
comprensione dei costituenti della materia, l’EIC porterà a risultati utili 
anche per altri settori della fisica, e a ricadute tecnologiche e applicazioni 
in campi diversi, tra cui quello Medico. 

«L'Italia ha dato contributi rilevanti alla fisica nucleare negli Stati Uniti, fin 
dalla sua nascita per opera di Enrico Fermi. Il coinvolgimento in un grande 
progetto negli Stati Uniti sarà un'importante occasione per rafforzare la 
dimensione globale della ricerca scientifica italiana. L'INFN sarà in prima 
linea», ha detto Eugenio Nappi, vicepresidente dell’INFN. 


Alessandro Bacchetta, 

professore associato, Università degli Studi di Pavia e INFN — Pavia 
Andrea Bressan, 

professore associato, Università degli Studi di Trieste e INFN — Trieste, 
vicepresidente dell'Institutional Board dell’EIC User Group 

Marco Radici, 

primo ricercatore INFN - Pavia, membro dello Steering Committee 

e dell'Instituttonal Board dell’EIC User Group 
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la lunghezza d’onda di un raggio X è simile alle dimensioni di un 
atomo, dandoci la possibilità di sondare la scala delle distanze ato- 
miche, che sono dell’ordine dei nanometri (10-9 metri). Allo stesso 
modo, i fisici hanno «visto» per la prima volta i quark cinquant’an- 
ni fa in un esperimento in cui furono fatti collidere elettroni e pro- 
toni nel cosiddetto scattering anelastico profondo (DIS). 

Con questo metodo, un elettrone rimbalza contro un protone (o 
un neutrone o un nucleo) e scambia un fotone virtuale; quest’ulti- 
mo non è esattamente reale, bensì appare e scompare rapidamen- 
te come conseguenza della meccanica quantistica, che governa le 
interazioni tra le particelle. Misurando attentamente l’energia e 
l’angolo del diffusione dell’elettrone, otteniamo informazioni su 
quello che ha colpito. 

La lunghezza d’onda del fotone virtuale negli esperimenti DIS 
è alla scala dei femtometri (10-15 metri), l’ordine di grandezza del 
diametro del protone. Quanto maggiore è l’energia della collisio- 
ne, tanto minore è la lunghezza d’onda del fotone virtuale; e mino- 
re è questa lunghezza d’onda più precisa e localizzata la rilevazio- 
ne. Se la lunghezza d’onda è sufficientemente piccola, l’elettrone 
in sostanza rimbalza contro uno dei quark all’interno del protone 
(anziché sull’intero protone), permettendoci di dare una sbirciati- 
na alla struttura interna della particella. 

Il primo esperimento DIS fu il progetto SLAC-MIT, presso quel- 
lo che allora era lo Stanford Linear Accelerator Center (SLAC), che 
nel 1968 ottenne la prima prova dell’esistenza di quark, scoperta 
per cui ai responsabili dell’esperimento fu asse- 
gnato nel 1990 il Nobel per la fisica. Esperimenti 
simili hanno fatto scoprire che i quark all’inter- 
no di protoni e neutroni liberi e quelli all’interno 
dei nuclei si comportano in modo molto diverso 
e, inoltre, che gli spin del protone e del neutrone 
non derivano dagli spin dei quark costituenti, co- 
me ci sì aspettava. 

Questo risultato, ottenuto prima per i proto- 
ni, è stato definito «crisi dello spin del protone». Il 
primo collisore DIS, in cui sia elettroni che proto- 
ni venivano accelerati prima di collidere, fu l’Ha- 
dron-Electron Ring Accelerator (HERA) presso il 
centro di ricerca Deutsches Elektronen-Synchro- 
tron (DESY) di Amburgo, in Germania, che è sta- 
to in funzione dal 1992 al 2007. Gli esperimenti 
con HERA hanno mostrato che quella che si riteneva una sem- 
plice configurazione di tre quark all’interno di ciascun protone e 
neutrone poteva in effetti diventare una «zuppa» di particelle in 
cui numerosi quark e gluoni compaiono e scompaiono all’istante. 
HERA ha notevolmente migliorato la nostra comprensione della 
struttura dei nucleoni, ma non ha risolto la crisi dello spin ed era 
priva dei fasci di nuclei necessari per studiare il comportamento 
dei quark e dei gluoni nei nuclei. 

Un fattore importante, che complica tutte le osservazioni a 
questa scala, è la stranezza della meccanica quantistica. Le sue 
leggi descrivono le particelle subatomiche come nubi di probabi- 
lità, non come qualcosa che esiste in stati specifici in luoghi e tem- 
pi determinati: dobbiamo pensare ai quark come a qualcosa che 
esiste in un numero infinito di configurazioni simultaneamente. 
Bisogna inoltre considerare l’entanglement, il fenomeno quanti- 
stico per cui due particelle possono connettersi in modo che i lo- 
ro destini rimangono legati anche dopo che si sono separate. L’en- 
tanglement potrebbe rappresentare un problema fondamentale 
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per le osservazioni alla scala dei nuclei, perché i quark e i gluo- 
ni che vorremmo osservare rischiano di rimanere entangled con 
quello che usiamo per guardarli: nel caso del DIS, dunque, con il 
fotone virtuale. Sembra impossibile definire che cosa sia la strut- 
tura dei nucleoni se quello che osserviamo dipende dal modo in 
cui lo osserviamo. 

Fortunatamente, negli anni settanta la QCD era progredita a 
sufficienza da permettere di capire come tenere separati la sonda 
e il bersaglio negli esperimenti DIS: la cosiddetta fattorizzazione. 
A energie sufficientemente elevate, è in sostanza possibile ignora- 
re gli effetti dell’entanglement quantistico sotto certi presupposti, 
sufficienti per descrivere la struttura del protone in una dimensio- 
ne. Si riusciva quindi a ricavare dagli esperimenti DIS una misura 
della probabilità che un dato quark in un protone desse un certo 
contributo alla quantità di moto in avanti. 

I progressi teorici più recenti ci hanno permesso di spingerci 
oltre, e di descrivere la struttura interna dei nucleoni in più di una 
dimensione: non solo quanto quark e gluoni contribuiscano alla 
sua quantità di moto in avanti, ma anche quanto si muovano late- 
ralmente all’interno del nucleone. 

Il vero passo avanti, però, verrà con l’EIC. 


Il collisore elettroni-ioni 


Grazie all’EIC avremo la prima mappa tridimensionale dell’in- 
terno di un nucleone. Prevediamo che il collisore permetterà di 
misurare le posizioni e le quantità di moto di quark e gluoni e 
quanto ognuno contribuisca alla massa e allo spin 
complessivi del nucleone. 

Il principale passo avanti dell’EIC rispetto ai 
precedenti esperimenti DIS è la sua luminosità: 
produrrà tra 100 e 1000 volte più collisioni al mi- 
nuto di HERA, per esempio. Inoltre le alte energie 
dei fasci in collisione dell’EIC permetteranno di ri- 
levare distanze dell’ordine dei centesimi del dia- 
metro di un protone, il che permetterà di esplora- 
re le regioni in cui c’è un gran numero di quark e 
gluoni, ognuno dei quali trasporta circa lo 0,01 per 
cento della quantità di moto in avanti del protone. 
L’EIC ci permetterà anche di controllare l’allinea- 
mento dello spin delle particelle nei suoi fasci, per 
poter studiare come lo spin del protone emerge 
dalle interazioni QCD di quark e gluoni. Una vol- 
ta incorporate nell’attuale quadro teorico, le misurazioni dell’EIC 
ci permetteranno, per la prima volta, di creare una vera immagine 
tridimensionale del protone in termini di quark e gluoni. 

Ci sono molte domande su cui speriamo di fare progressi: per 
esempio, i costituenti del protone sono distribuiti uniforme- 
mente al suo interno o si ammassano insieme? Alcuni contribui- 
scono più degli altri a massa e spin della particella? E quale ruolo 
svolgono quark e gluoni nel legare insieme protoni e neutroni nel- 
la formazione dei nuclei? Negli esperimenti a livello femtoscopico 
siamo solo agli inizi delle indagini su questi problemi, e l’EIC sarà 
la prima macchina che potrà darci le risposte complete. 

Una delle più grandi incognite in quello che sappiamo della 
struttura dei nucleoni è che cosa accada se osserviamo queste par- 
ticelle con una sonda estremamente piccola a scale molto ridotte, 
ed è qui che cominciano a succedere cose strane. La QCD prevede 
che sondando a energie sempre più alte si troveranno sempre più 
gluoni. I quark possono irradiare gluoni, e questi gluoni a loro vol- 
ta irradiano ulteriori gluoni, in una reazione a catena. Stranamen- 
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All’interno del Relativistic Heavy Ion Collider 
(RHIC) del Brookhaven National Laboratory sono accelerati ioni 
pesanti e protoni polarizzati. 


te, non è la misurazione a provocare questa radiazione di gluoni, 
ma le peculiarità della meccanica quantistica, che ci dice che l’in- 
terno del protone è diverso - contiene proprio più gluoni - quanto 
più lo si guarda da vicino. 

Sappiamo però che questa non può essere la risposta definiti- 
va, perché significherebbe che la materia cresce illimitatamente, 
cioè che gli atomi conterrebbero un numero infinito di gluoni se 
li si andasse a guardare sempre più da vicino. I collisori preceden- 
ti, fra cui HERA, hanno trovato indizi di uno stato di «saturazione», 
in cui il protone non riusciva a ospitare altri gluoni e alcuni inizia- 
vano a ricombinarsi, cancellandosi a vicenda. La saturazione non 
è mai stata rilevata in modo univoco, e non conosciamo la soglia a 
cui si verifica. Alcuni calcoli fanno ritenere che la saturazione del 
gluone formi un nuovo stato della materia: un «condensato di co- 
lore» con proprietà straordinarie. Per esempio, la densità di ener- 
gia dei gluoni può raggiungere valori mai visti, da 50 a 100 volte 
quella all’interno delle stelle di neutroni. Per raggiungere le regio- 
niconla massima densità gluonica possibile l’EIC userà nuclei pe- 
santi anziché protoni, in modo da rilevare questo affascinante fe- 
nomeno e studiarlo in dettaglio. 


Costruire lEIC 


I piani per il nuovo collisore hanno ottenuto l’approvazione dal 
più recente (2015) incontro di pianificazione a lungo raggio della 
comunità scientifica nucleare statunitense e dal Department of 
Energy degli Stati Uniti, che nel 2017 ha richiesto una valutazione 
indipendente dell’EIC da parte delle National Academies of Scien- 
ces, Engineering, and Medicine degli Stati Uniti (NAS). Nel luglio 
2018 la commissione delle NAS ha giudicato lo status scientifico 
dell’EIC fondamentale, convincente e opportuno. 

Ci sono due possibili vie per la costruzione di questa macchi- 
na. Una consisterebbe nell’ampliare il RHIC a Brookhaven, vici- 
no a New York; questo progetto, chiamato eRHIC, aggiungereb- 
be un fascio di elettroni all’interno della galleria dell’acceleratore 
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RHIC già esistente e lo farebbe collidere in due punti diversi con 
uno dei fasci di ioni del RHIC. Un’altra possibilità è usare il fascio 
di elettroni della Continuous Electron Beam Accelerator Facility 
(CEBAF) presso il Jefferson Lab; secondo il progetto chiamato Jef- 
ferson Lab EIC (JLEIC), il raggio della CEBAF sarebbe instradato 
in una nuova galleria da costruire accanto. 

Ciascuna di queste due macchine ci farebbe compiere enor- 
mi passi avanti nella comprensione della QCD e ci permettereb- 
be finalmente di visualizzare l’interno di nucleoni e nuclei. Cia- 
scuna permetterebbe agli scienziati di affrontare le domande su 
spin, massa e altre caratteristiche dei nucleoni che attualmente ci 
lasciano perplessi. E ciascuna avrebbe la potenzialità di far colli- 
dere molti tipi di nuclei, compresi quelli pesanti come oro, piom- 
bo e uranio, il che ci permetterebbe di studiare come cambia la di- 
stribuzione di quark e gluoni quando i loro nucleoni fanno parte 
di nuclei più grandi. 

Vorremmo sapere, per esempio, se alcuni gluoni iniziano a so- 
vrapporsi e a essere «condivisi» da due diversi protoni. 


Femtotecnologia? 


Nel XXI secolo le dimensioni stesse dell’atomo sono il fattore li- 
mitante delle nostre tecnologie. In assenza di scoperte rivoluzio- 
narie, la lunghezza di 10 nanometri (circa 100 diametri atomici) è 
probabilmente il minimo a cui arriveranno i componenti elettro- 
nici, e quindi c’è da ritenere che difficilmente la potenza di calco- 
lo convenzionale potrà progredire in futuro al tasso che ha tenuto 
per gli ultimi cinquant’anni. 

I nucleoni e la loro struttura interna esistono però a una sca- 
la un milione di volte più piccola. L'interazione forte, che gover- 
na questo regno, è circa 100 volte più intensa della forza elettro- 
magnetica che alimenta l’attuale elettronica. Anzi, è la forza più 
intensa dell’universo. Sarà possibile mettere a punto una «femto- 
tecnologia» che funzioni manipolando quark e gluoni? Da un cer- 
to punto di vista, questo tipo di tecnologia sarebbe un milione di 
volte più potente dell’attuale nanotecnologia. Certo, questo sogno 
rimarrà ipotetico fino a un futuro lontano, ma per arrivarci dob- 
biamo intanto cominciare a comprendere a fondo il mondo quan- 
tistico di quark e gluoni. 

L’EIC è, in tutto il mondo, l’unica struttura sperimentale attual- 
mente presa in considerazione che potrà fornirci i dati necessa- 
ri per capire la QCD nel modo più compiuto. Costruirlo, tuttavia, 
non sarà facile. Il progetto avrà bisogno di fasci di elettroni, proto- 
ni e altri nuclei atomici luminosissimi e altamente concentrati in 
una vasta gamma di energie, in modo da generare da 100 a 1000 
volte più eventi al minuto del collisore HERA. 

Gli studi sullo spin richiedono da parte della macchina fasci di 
particelle i cui spin siano perfettamente allineati e possano essere 
controllati e manipolati. Queste difficoltà richiederanno innova- 
zioni che promettono di trasformare la scienza degli acceleratori, 
non solo a beneficio della fisica nucleare, ma anche per i futuri ac- 
celeratori usati in medicina, nella scienza dei materiali e nella fisi- 
ca delle particelle elementari. n 
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Immaginazione Artificiale 


di George Musser 





Come le macchine potrebbero imparare la creatività, 
il buon senso e altre qualità umane 


e vi prende un attacco di cinismo a proposito de- 
gli esseri umani, un buon antidoto è parlare con 
i ricercatori che si occupano di intelligenza arti- 
ficiale (IA). Potreste aspettarvi toni trionfalistici, 
adesso che i sistemi di IA hanno raggiunto o su- 
perato gli esseri umani nel riconoscere volti, tra- 
durre lingue, vincere a giochi da tavola e video- 
giochi o ricordarsi di mettere la freccia. Invece parlano sempre di 
quanto sia meraviglioso il cervello umano, di quanto sia adattabi- 
le, efficiente, dotato di facoltà infinite. Le macchine ancora non 
hanno queste qualità. Sono inflessibili, opache e lente ad appren- 
dere, dunque hanno bisogno di un lungo addestramento. Anche i 
successi tanto sbandierati sono molto limitati. 

Molti ricercatori si sono dedicati all’IA perché vogliono capi- 
re, riprodurre e infine sorpassare l’intelligenza umana, ma persi- 
no quelli con interessi più pratici ritengono che i sistemi artificia- 
li dovrebbero essere più simili a noi. Per esempio, una piattaforma 
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Il meta-apprendimento prepara 
una rete ad adattarsi rapidamente, 
in modo da poter imparare nuovi 
compiti senza aver bisogno di una 
montagna di dati. 


Diversi metodi emergenti danno 
a sistemi di intelligenza artificiale, 
come le reti neurali, caratteristiche 
un tempo considerate unicamente 
umane. 
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di social media che addestra un sistema di riconoscimento delle 
immagini non avrà problemi a trovare foto di gatti o di personag- 
gi famosi, ma altre categorie di dati sono più difficili da ottenere, e 
le macchine, se fossero più argute, potrebbero risolvere una mag- 
gior varietà di problemi. I dati sono particolarmente limitati per 
il mondo fisico. Se un robot deve imparare a manipolare cubi su 
un tavolo, non è realistico pensare di mostrargli ogni disposizione 
che potrebbe trovare; come un essere umano, dovrà apprendere 
alcune capacità generali, anziché imparare a memoria. 

Mentre imparano a funzionare con meno input, le macchine 
devono anche produrre più risultati. Non basta la risposta, le per- 
sone vogliono conoscere anche il ragionamento che c’è dietro, so- 
prattutto quando gli algoritmi decidono su prestiti e pene di re- 
clusione. I burocrati umani possono essere interrogati riguardo 
ai loro pregiudizi e conflitti di interesse, ma buona fortuna a chi 
cerca di farlo con i sistemi attuali di IA. Nel 2018 l'Unione Euro- 
pea ha dato ai cittadini un diritto limitato a ricevere una spiegazio- 
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Il disentanglement permette alle 
reti neurali di diventare sensibili 

alla struttura di fondo dei dati e 
quindi ne rende più comprensibili i 
meccanismi interni in termini umani. 


Le cosiddette reti antagoniste 
generative offrono una specie di 
fantasia, permettendo alle macchine 
di riprodurre le caratteristiche 
statistiche degli insiemi di dati. 
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ne per le decisioni prese con il trattamento automatico. Negli Stati 
Uniti la Defense Advanced Research Projects Agency sovvenzio- 
na un programma sulla «IA spiegabile», perché i comandanti non 
vorrebbero mandare le truppe in battaglia senza sapere il perché. 

La comunità che si occupa di questi problemi è enorme, le idee 
sono tante e ci si chiede tra l’altro se per ottenere un’intelligenza 
più simile a quella umana sia necessario un cambiamento radica- 
le degli strumenti in uso. Ma è ragguardevole il punto già raggiun- 
to anche solo con miglioramenti incrementali. Automiglioramen- 
to, fantasia, buon senso: queste che sembrano qualità tipicamente 
umane sono già integrate nelle macchine, almeno in parte. Il pun- 
to chiave è un allenamento ben congegnato. Guidate da addestra- 
tori umani, le macchine fanno da sole i maggiori passi avanti. 


Reti neurali profonde 


Rispetto alla maggior parte degli altri campi di scienza e inge- 
gneria, l’IA è più soggetta a un andamento ciclico. Vive ondate di 
infatuazione e abbandono, con metodi che ritornano più o meno 
d’attualità. La tecnologia in ascesa è quella delle reti neurali: strut- 
ture interconnesse di unità base di calcolo, i «neuroni». Ogni neu- 
rone può essere un interruttore che passa da acceso a spento 0 
viceversa a seconda dello stato delle altre unità base a cui è colle- 
gato. Di solito i neuroni sono disposti su livelli: il primo livello ac- 
cetta l’input (per esempio i pixel di un'immagine), l’ultimo livello 
produce l’output (una descrizione del contenuto dell’immagine) 
e i livelli intermedi, o «nascosti», generano combinazioni aritme- 
tiche dell’input. Alcune reti, soprattutto quelle usate per proble- 
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mi che si sviluppano nel tempo, per esempio il riconoscimento 
linguistico, hanno cicli che ricollegano l’output o i livelli nascosti 
all’input. 

Una cosiddetta rete profonda ha decine o centinaia di livelli na- 
scosti, che possono rappresentare strutture intermedie come spi- 
goli e forme geometriche, anche se quello che fanno non è sem- 
pre evidente. Con migliaia di neuroni e milioni di interconnessioni, 
non c’è un percorso logico semplice nel sistema, che è intenzional- 
mente progettato in questo modo. Le reti neurali ottengono ottimi 
risultati nel risolvere problemi che non sono riducibili a regole lo- 
giche esplicite, per esempio nel riconoscimento di schemi. 

Un aspetto cruciale è che le connessioni neurali non sono fis- 
sate in anticipo, ma si adattano in un processo per tentativi. Alla 
rete sono presentate immagini etichettate come «cane» o «gatto»; 
per ogni immagine, il sistema prova a indovinare l’etichetta; quan- 
do sbaglia, con un semplice esercizio di calcolo si modifica la for- 
za delle connessioni che hanno contribuito al risultato sbagliato. 
Partendo da zero, quando la rete non sa che cosa sia un'immagine, 
men che mai un animale, i risultati non sono migliori di quelli che 
si otterrebbero con il lancio di una moneta. Ma dopo forse 10.000 
esempi il sistema raggiunge il livello di un essere umano. Con altri 
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Meta-apprendimento 

Per ridurre la quantità di dati necessari all'addestramento, 

i ricercatori possono preparare la rete sottoponendole esercizi 
dello stesso tipo generale. La rete non trattiene alcuna 
informazione, ma migliora gradualmente la propria capacità 
di risolvere qualsiasi nuovo compito le sia assegnato. Impara 
ad apprendere. 
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metodi di apprendimento la rete riesce a rispondere a indicazio- 
ni più vaghe o addirittura a discernere le categorie in autonomia. 

Una rete neurale può classificare immagini che non ha mai vi- 
sto prima. I teorici non sono ancora sicuri di come ci riesca, ma un 
fattore importante è che gli esseri umani che la usano devono tolle- 
rare errori o addirittura introdurne deliberatamente. Una rete che 
classifica correttamente il primo gruppo di immagini che riceve 
potrebbe lavorare male, basando il giudizio su indicazioni inaffida- 
bili e variazioni invece che sulle caratteristiche essenziali. 

Questa capacità delle reti di modellare se stesse significa che 
possono risolvere problemi che i progettisti umani non sanno co- 
me risolvere. Incluso come rendere le reti ancora migliori. 


Il meta-livello 


Spesso gli insegnanti lamentano che gli studenti dimenticano 
tutto in estate. Per ridurre, in un certo senso, la durata delle vacan- 
ze, caricano gli studenti di compiti. Ma gli psicologi, come Robert 
Bjork, dell’Università della California a Los Angeles, hanno sco- 
perto che dimenticare non è dannoso per l’apprendimento, è es- 
senziale. Lo stesso principio si applica anche per l'apprendimento 
automatico (machine learning). 

Se una macchina impara un compito e poi lo dimentica, poi ne 
impara un altro e lo dimentica, e avanti così, è possibile insegnar- 
le a individuare le caratteristiche comuni ai vari compiti e in se- 
guito apprenderà più in fretta le nuove varianti. Non avrà impa- 
rato niente di specifico, ma avrà appreso come imparare, quello 
che si definisce meta-apprendimento, e quando si vorrà che impa- 
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Reti antagoniste generative 

Una rete capace di classificare le immagini si può far girare in senso contrario 
per generare immagini nuove, per esempio di gatti mai esistiti ma che sembrano 
veri. | ricercatori addestrano questa rete «generativa» abbinandola a un normale 
classificatore, che fa da critico e da allenatore. Nel sistema si introducono 
distorsioni casuali per garantire che ogni nuovo gatto sia diverso dagli altri. 
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ri informazioni precise sarà pronta. «Quando hai imparato a fare 
1000 compiti, il 1001 è molto più facile», dice Sanjeev Arora, teo- 
rico dell’apprendimento automatico alla Princeton University. È il 
dimenticare che permette di passare dall’apprendimento al meta- 
apprendimento. Se non si dimentica nulla, icompiti si confondo- 
no tra loro e la macchina non ne vede la struttura generale. 

Il meta-apprendimento dà alle macchine un po’ della nostra 
flessibilità mentale. «Probabilmente sarà un elemento chiave per 
raggiungere un’IA che funzioni al livello di un’intelligenza uma- 
na», afferma Jane Wang, neuroscienziata computazionale a Deep- 
Mind, di Google, a Londra. Viceversa, Wangritiene che il meta-ap- 
prendimento dei computer aiuterà la scienza a capire quello che 
succede nella testa degli esseri umani. 

In natura, il massimo esempio di algoritmo di meta-apprendi- 
mento è l’evoluzione darwiniana. In un ambiente mutevole, le spe- 
cie sono spinte a sviluppare la capacità di apprendere invece di 
affidarsi a istinti fissi. Negli anni ottanta i ricercatori che studiavano 
l’IA hanno usato un’evoluzione simulata per ottimizzare gli agenti 
software per l'apprendimento. Ma l'evoluzione è una ricerca casua- 
le che esplora un numero indefinito di vicoli ciechi, e nei primi anni 
duemila i ricercatori hanno trovato metodi più sistematici e più ra- 
pidi. Con il giusto regime di allenamento, qualsiasi rete neurale può 
apprendere a imparare. Come avviene per molte altre cose nell’ap- 
prendimento automatico, l’importante è essere precisi nell’indica- 
re gli obiettivi. Se vogliamo che una rete impari a riconoscere vol- 
ti, dovremo presentarle volti. Per analogia, se vogliamo che impari 
come apprendere, dovremo presentarle esercizi di apprendimento. 





Disentanglement 

Una macchina può imparare a suddividere una scena negli oggetti che 

la compongono. Una rete comprime i dati in ingresso, l’altra li espande di 
nuovo. Riducendo il canale di collegamento tra le due, il sistema è obbligato 
a trovare la descrizione più economica; di solito si tratta della stessa 
descrizione che userebbe un essere umano, perciò il funzionamento del 
sistema è più trasparente. 


Addestramento 


Input: elementi primitivi con variabili multiple a 


0000000000000 000000000 


0000000000 


PER 


Si allarga gradualmente il collo di bottiglia 
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Nel 2017 Chelsea Finn, dell’Università della California a Berke- 
ley, e colleghi hanno sviluppato un metodo che hanno chiamato 
meta-apprendimento indipendente dal modello (model-agnostic 
meta-learning). Immaginiamo di voler insegnare a una rete neu- 
rale a classificare le immagini scegliendo una categoria tra cinque, 
che siano razze di cani, razze di gatti, marche di auto, colori di cap- 
pelli o altro. Nell’apprendimento normale, non «meta», immettia- 
mo migliaia di immagini di cani e modifichiamo la rete in modo 
che le classifichi. Poi immettiamo migliaia di immagini di gatti, ma 
questo ha lo spiacevole effetto collaterale di annullare il lavoro sui 
cani; se apprende in questo modo, la macchina è in grado di ese- 
guire solo un tipo di classificazione alla volta. 

Nel meta-apprendimento indipendente dal modello, si infra- 
mezzano le categorie. Mostriamo alla rete solo cinque immagini di 
cani, una per ogni razza, e poi presentiamo un’immagine di pro- 
va per vedere fino a che livello riesce a classificarla correttamente; 
probabilmente non riuscirà molto bene, dopo soli cinque esempi. 
Riportiamo la rete al punto di partenza, cancellando le poche co- 
noscenze che può aver appreso sui cani, ma, è il punto chiave, mo- 
difichiamo il punto di partenza in modo che la rete dia prestazioni 
migliori la volta successiva. Passiamo ai gatti, e 
di nuovo presentiamo solo un esempio di ogni 
razza. Continuiamo con auto, cappelli e così 
via, seguendo una rotazione casuale tra le ca- 
tegorie. Proponiamo ripetutamente i compiti e 
testiamo spesso il sistema. 

La rete non impara a riconoscere specifi- 
camente cani, gatti, auto oppure cappelli, ma 
impara qual è lo stato iniziale che le permet- 
te di partire con il piede giusto per classifica- 


Dimenticare non è 
dannoso per 
l'apprendimento, è 
essenziale. Lo 
stesso principio sl 
applica anche per 


vono ripiegare sugli algoritmi evolutivi, più lenti. «Le reti neurali 
hanno fatto passi avanti, ma sono lontane dal raggiungere un ap- 
prendimento dei concetti simile a quello degli esseri umani», af- 
ferma Lake. 


Cose mai esistite 


Proprio quello che mancava su Internet: altre foto di personag- 
gi famosi. Negli ultimi anni l’etere è stato inondato da un tipo nuo- 
vo e strano di fotografie, immagini di persone che in realtà non so- 
no esistite. Sono il prodotto di una nuova tecnologia di IA con una 
forma ingegnosa di fantasia. «Cerca di immaginare foto di perso- 
ne nuove che dall’aspetto potrebbero credibilmente essere perso- 
naggi famosi nella società», dice Ian J. Goodfellow di Google Brain 
a Mountain View, in California. «Si ottengono fotografie molto rea- 
listiche di persone attraenti secondo i canoni convenzionali». 

La fantasia è abbastanza facile da automatizzare. In pratica ba- 
sta prendere una rete neurale di riconoscimento immagini, chia- 
mata anche «discriminatore», e farla girare al contrario; a quel 
punto diventa una rete di produzione di immagini, detta anche 
«generatore». Un discriminatore riceve come input i dati e resti- 
tuisce un’etichetta, per esempio una razza di 
cani. Un generatore riceve un’etichetta e resti- 
tuisce dati. La parte difficile è far sì che questi 
dati siano significativi: se come input si inse- 
risce «Shih Tzu», la rete deve restituire un ar- 
chetipo di Shih Tzu e per produrre un cane su 
richiesta ha bisogno di sviluppare al suo inter- 
no l’idea di cane. Mettere a punto una rete che 
faccia tutto questo è difficile dal punto di vista 
computazionale. 


re qualsiasi cosa le sia presentata in gruppi di 9 5 Nel 2014 Goodfellow, che all’epoca stava fi- 
cinque. Alla fine diventa rapida: possiamo mo- I apprendimento nendo il dottorato, ha pensato di far lavorare 
strarle cinque specie di uccelli e risponde su- automatico in coppia i due tipi di rete. Un generatore crea 


bito correttamente. 

Secondo Finn la rete diventa così acuta perché sviluppa una 
distorsione, che in questo contesto è una cosa positiva. Si aspet- 
ta che i dati di ingresso abbiano la forma di un’immagine e si pre- 
para di conseguenza. «Se hai una capacità di rappresentazione che 
sa riconoscere le forme degli oggetti, i colori degli oggetti e la lo- 
ro consistenza e che sa rappresentare queste cose in modo conci- 
so, allora quando vedi un oggetto nuovo dovresti riuscire a rico- 
noscerlo rapidamente», afferma. 

Finn ha applicato questa tecnica anche ai robot sia reali che 
virtuali. In un esperimento ha dato a un robot con quattro zam- 
pe una serie di comandi, ordinandogli di correre in varie direzio- 
ni. Conil meta-apprendimento, il robot ha capito che la caratteri- 
stica comune dei comandi era «correre» e che l’unica domanda era 
«in quale direzione?», così si preparava correndo sul posto. «Quan- 
do corri sul posto, è più facile adattarsi rapidamente a correre in 
avanti o all’indietro, perché stai già correndo», spiega Finn. 

Questa tecnica, come altri approcci simili provati da Wang e 
altri, ha i suoi limiti. Anche se riduce la quantità di dati campio- 
ne necessari per un compito, in generale ne richiede tanti. «I me- 
todi attuali di meta-apprendimento richiedono un enorme adde- 
stramento preventivo», dice Brenden Lake, scienziato cognitivo 
dell’Università di New York (NYU), uno dei più importanti paladi- 
ni di un’IA più umana. Il meta-apprendimento è anche impegna- 
tivo dal punto di vista computazionale perché sfrutta differenze 
trai comandi che a volte sono molto sottili. Se i problemi non so- 
no definiti abbastanza bene a livello matematico, i ricercatori de- 
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un’immagine e un discriminatore la confronta 
ai dati, così il controllo pignolo del discriminatore allena il gene- 
ratore. «Abbiamo creato un gioco tra due giocatori», dice Goodfel- 
low. «Uno è una rete generativa che crea immagini, l’altro è una re- 
te discriminativa che guarda le immagini e cerca di capire se siano 
vere o false». La tecnica è nota come «reti antagoniste generative». 

All’inizio il generatore produce rumore casuale, che non è 
un’immagine di qualcosa, tanto meno rappresentativa dei dati di 
addestramento. Ma all’inizio neanche il discriminatore è capace di 
discernere granché. Via via che questo affina i gusti, anche il gene- 
ratore deve migliorare le prestazioni, quindi i due si spronano a vi- 
cenda. In quella che è una vittoria dell’artista sul critico, alla fine il 
generatore riproduce i dati con tanta verosimiglianza che il discri- 
minatore è ridotto a indovinare, a caso, se l’output sia vero o no. 

La procedura è complessa e le reti possono bloccarsi, creare 
immagini non realistiche o non riuscire a catturare tutta la varietà 
dei dati. Per esempio il generatore, per fare il minimo necessario 
per ingannare il discriminatore, potrebbe collocare i volti sempre 
contro lo stesso sfondo. «Non abbiamo una buona teoria matema- 
tica del perché alcuni modelli riescano a offrire buoni risultati e 
altri no», afferma Goodfellow. 

Comunque sia, poche altre tecniche di IA hanno trovato così 
tanti usi in così poco tempo, dall’analisi di dati cosmologici alla pro- 
gettazione di capsule dentali. Ogni volta che è necessario assorbire 
un set di dati e produrre dati simulati con gli stessi indicatori stati- 
stici sì può usare una rete antagonista generativa. «Basta fornire un 
bel po’ di immagini e chiedere: “Ne puoi fare altre come queste?”», 
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spiega Kyle Cranmer, fisico alla NYU, che ha usato la tecnica per si- 
mulare le collisioni di particelle in modo più rapido di quanto ci sa- 
rebbe voluto per risolvere tutte le equazioni quantistiche. 

Una delle applicazioni più notevoli è Pix2Pix, che può realiz- 
zare ogni genere di elaborazione di immagini. Per esempio, un 
programma di grafica come Photoshop può facilmente prendere 
un’immagine a colori e ridurla in scala di grigio o addirittura a di- 
segno tratteggiato, ma andare nell’altra direzione è molto più dif- 
ficile, perché per colorare un’immagine o un disegno bisogna fare 
scelte creative. Ma Pix2Pix può farlo. Basta inserire coppie campio- 
ne diimmagini a colori e disegni tratteggiati e il programma impa- 
ra a metterli in relazione. Poi si può inserire un disegno tratteggia- 
to e Pix2Pix lo completerà come immagine, anche per aspetti su 
cui in origine non ha ricevuto un addestramento specifico. 

Altri progetti sostituiscono la competizione con la collabora- 
zione. Nel 2017 Nicholas Guttenberg e Olaf Witkowski, dell’Earth- 
Life Science Institute di Tokyo, hanno impostato una coppia di re- 
tia cui hanno mostrato mini-dipinti che avevano creato, di vari 
stili. Le reti dovevano determinare lo stile usato, ma ciascuna ve- 
deva una parte diversa del dipinto, quindi dovevano collaborare. 
Per farlo dovevano sviluppare un linguaggio privato, che era sem- 
plice ma abbastanza espressivo per il compito. «Trovavano un in- 
sieme di cose in comune di cui parlare», racconta Guttenberg. 

Le reti che imparano da sole a comunicare aprono nuove possi- 
bilità. «La speranza è vedere una società di reti che sviluppano un 
linguaggio e si insegnano capacità a vicenda», dice Guttenberg. E 
se una rete riesce a comunicare quello che fa a un’altra rete, forse 
può imparare a spiegare come funziona anche a un essere umano, 
rendendo meno imperscrutabile il suo modo di ragionare. 


Imparare il buon senso 


La parte più divertente di una conferenza sull’IA è quella in cui 
un ricercatore mostra gli errori sciocchi fatti dalle reti neurali, che 
scambiano per esempio l’immagine casuale dell’assenza di segna- 
le video per un armadillo, o uno scuolabus per uno struzzo. La co- 
noscenza di cui dispongono è molto superficiale, e gli schemi che 
riconoscono possono essere scollegati dagli oggetti fisici che com- 
pongono una scena. «Non hanno la comprensione della composi- 
zione degli oggetti che hanno persino animali come i ratti», spiega 
Irina Higgins, ricercatrice sull’IA a DeepMind. 

Nel 2009 Yoshua Bengio, dell’Università di Montreal, ha ipotiz- 
zato che le reti neurali sarebbero giunte a una comprensione ve- 
ra e propria se si fossero potute districare le loro rappresentazio- 
ni interne, cioè se ciascuna delle loro variabili fosse corrisposta a 
un elemento indipendente del mondo. Per esempio, la rete dovreb- 
be avere una variabile di posizione per ogni oggetto. Se un oggetto 
simuove, ma il resto rimane uguale, dovrebbe cambiare solo quel- 
la variabile, anche se sono cambiate centinaia di migliaia di pixel. 

Nel 2016 Higgins e colleghi hanno trovato un modo per farlo. Si 
basa sul principio che il vero insieme di variabili, che corrisponde 
alla vera struttura del mondo, sia anche il più economico. I milio- 
ni di pixel di un’immagine sono generati da relativamente poche 
variabili combinate in una moltitudine di modi. «Il mondo è dota- 
to di ridondanza, ed è il tipo di ridondanza che il cervello può com- 
primere e sfruttare», dice Higgins. Per raggiungere una descrizio- 
ne parsimoniosa, la sua tecnica usa l'equivalente computazionale 
dello strizzare gli occhi: limita deliberatamente la capacità della re- 
te di rappresentare il mondo, in modo che sia costretta a seleziona- 
re solo i fattori più importanti. Poi si allenta gradualmente la limi- 
tazione e si permette alla rete di includere fattori secondari. 
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In una dimostrazione, Higgins e colleghi hanno costruito un 
«mondo» semplice da far esaminare alla rete. Era composto da ele- 
menti a forma di cuore, quadrato e ovale disposti su una griglia, 
ciascuno dei quali poteva essere di sei dimensioni diverse e ave- 
re 20 diversi angoli di orientamento. I ricercatori hanno presen- 
tato tutte le permutazioni alla rete, il cui compito era isolare i cin- 
que fattori di fondo: forma, posizione sui due assi, orientamento e 
dimensione. All’inizio hanno permesso un solo fattore e la rete ha 
scelto la posizione come quello più importante, la variabile senza 
la quale nessuna delle altre avrebbe avuto senso. Poi la rete ha ag- 
giunto gli altri fattori in successione. 

In questa dimostrazione i ricercatori conoscevano le regole del 
mondo perché le avevano scelte loro. Nella vita reale non sarebbe 
così ovvio capire se questo metodo del districamento (chiamato in 
inglese disentanglement) funzioni o meno. A oggi per determinar- 
lo è ancora necessario il giudizio soggettivo di un essere umano. 

Come il meta-apprendimento e le reti antagoniste generati- 
ve, anche il disentanglement ha molte applicazioni. Innanzitut- 
to rende più comprensibili le reti neurali, perché diventa possi- 
bile osservarne il ragionamento, molto simile a quello umano. Un 
robot può anche usare il disentanglement per creare una mappa 
dell'ambiente che lo circonda e pianificare il movimento, invece 
di muoversi goffamente per tentativi. Abbinato a quella che i ri- 
cercatori chiamano motivazione intrinseca (in pratica la curiosi- 
tà), il metodo guida un robot in un’esplorazione sistematica. 

Inoltre il disentanglement aiuta le reti ad apprendere nuovi in- 
siemi di dati senza perdere quello che già conoscono. Per esem- 
pio, immaginiamo di mostrare alla rete immagini di cani: svilup- 
pa una rappresentazione districata specifica delle specie canine. 
Se poi passiamo ai gatti, le nuove immagini si collocano al di fuo- 
ri di quella rappresentazione (le vibrisse sono un indizio evidente) 
e la rete nota il cambiamento. «Possiamo guardare a come rispon- 
dono i neuroni, e se iniziano a comportarsi in modo atipico proba- 
bilmente significa che dobbiamo iniziare l'apprendimento relativo 
a unnuovo set di dati», dice Higgins. A quel punto la rete potrebbe 
adattarsi, per esempio aggiungendo nuovi neuroni per immagaz- 
zinare le nuove informazioni senza sovrascrivere quelle vecchie. 

Molte qualità che i ricercatori dell’IA danno alle loro macchi- 
ne sono associate, negli esseri umani, alla coscienza. Nessuno sa 
bene che cosa sia la coscienza o perché noi esseri umani abbiamo 
una vita mentale così vivace, ma ha a che fare con la nostra capaci- 
tà di creare modelli del mondo e di noi stessi. I sistemi di IA hanno 
bisogno di questa stessa capacità. Una macchina dotata di coscien- 
za sembra ancora lontana, ma forse le tecnologie attuali sono i pri- 
mi piccoli passi in quella direzione. n 


Generative Adversarial Nets. Goodfellow |.J. e altri, presentato alla 2014 Neural 
Information Processing Systems Conference, Montreal, 3-14 dicembre 2014. 
https://papers.nips.cc/paper/5423-generative-adversarial-nets. 


Deep Learning. LeCun Y. e altri, in «Nature», Vol. 521, pp. 436-444, 28 maggio 
20.15: 

beta-VAE: Learning Basic Visual Concepts with a Constrained Variational 
Framework. Higgins |. e altri, presentato alla 5th International Conference on 
Learning Representations, Tolone, Francia, 24-26 aprile 2017. 


Model-Agnostic Meta-Learning for Fast Adaptation of Deep Networks. Finn 
C. e altri, presentato alla 34th International Conference on Machine Learning, 
Sydney, Australia, 6-11 agosto 2017. 


Macchine che imparano. Bengio Y., in «Le Scienze» n. 576, agosto 2016. 
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Che cosa mai potrebbero trovare gli scienziati con un esame del 
genere? Molto, in effetti. Non ci sono test genetici in vista per il 
comportamento omicida, ma questo tipo di studi può farci capire 
come la violenza è controllata dal cervello. Usando gli stessi meto- 
di sperimentali che hanno permesso tracciare i circuiti cerebrali 
responsabili di altre attività umane complesse - come camminare, 
parlare e leggere - ora i neuroscienziati possono identificare le vie 
neurali alla base dei comportamenti aggressivi. Queste nuove sco- 
perte contribuiscono a svelare i meccanismi sottostanti ad atti di 
violenza estrema, come l’atroce crimine di Las Vegas, ma aiutano 
anche a spiegare la più comune rabbia al volante e addirittura l’i- 
stantanea risposta delle madri a ogni pericolo per i figli. 

La violenza fisica, a volte mortale, è il fulcro della naturale lotta 
perla sopravvivenza del più adatto, e tutti gli animali hanno evo- 
luto circuiti neurali specializzati per mettere in atto - e control- 
lare - icomportamenti aggressivi. In esperimenti pionieristici sui 
gatti condotti verso la fine degli anni venti, Walter Hess scoprì un 
sito profondo nell’ipotalamo, un’area cerebrale che scatena l’ag- 
gressione violenta. Lo stesso punto - si è scoperto - in cui si attiva- 
no anche altre potenti pulsioni e comportamenti compulsivi, co- 
me quelli legati a sesso, mangiare e bere. Quando Hess stimolava 
questo groviglio di neuroni con un elettrodo inserito nel cervello 
di un gatto docile, subito il felino si scatenava con una rabbia sibi- 
lante, attaccando e uccidendo un altro animale presente nella gab- 
bia. La stessa struttura neurale, detta area d’attacco ipotalamica, 
c’è anche nel cervello umano. 

Quella scoperta ha aperto la strada al concetto ampiamen- 
te pubblicizzato di «cervello rettiliano», secondo cui negli esseri 
umani le pulsioni più primitive scaturiscono da un antico nucleo 


Gli esseri umani, come anche 

altri animali, a volte ricorrono alla 
violenza per procurarsi il cibo o per 
difendersi. 


Decidere di agire in Modo 
aggressivo comporta un rischio 
e mette in gioco specifici circuiti 
nel cervello. 
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R. Douglas Fields è un neuroscienziato e autore dei libri Why We Snap, sugli aspetti ) 
neuroscientifici del comportamento aggressivo improvviso, ed Electric Brain (in 
uscita) sulla ricerca sulle onde cerebrali e la stimolazione del cervello. Fields è 
adjunct professor del programma di neuroscienze e scienze cognitive dell’Università 
del Maryland a College Park e capo della sezione sviluppo e plasticità del sistema x 
nervoso del National Institute of Child Health and Human Development. 


el 2017 un cecchino appostato al trentaduesimo piano del Man- 
dalay Bar Hotel di Las Vegas ha sparato con potenti fucili 1000 
pallottole contro gli spettatori di un concerto, uccidendo 58 in- 
nocenti e ferendone altri 869. Il cervello di quell’assassino di 
massa, suicidatosi sulla scena stessa del crimine, è stato poi in- 
viato alla Stanford University per cercare una possibile spiega- 


zione biologica di questo tragico episodio. 


neurale che, nelle giuste circostanze, scatena comportamenti be- 
stiali. Dopo la scoperta di Hess, la questione vitale che gli scien- 
ziati si trovano ad affrontare da quasi un secolo è centrata su qua- 
li circuiti alimentano l’area d’attacco nell’ipotalamo per attivare 
o reprimere gli attacchi. Tecniche relativamente nuove - l’opto- 
genetica (un metodo sperimentale per attivare e disattivare i cir- 
cuiti cerebrali) e telecamere a fibre ottiche inserite nel cervello di 
animali per osservare i neuroni che scaricano durante un attacco 
violento - permettono di trovare risposta ad alcune di queste do- 
mande. Oggi, in effetti, è possibile identificare vari circuiti della 
rabbia e dell’aggressione. 

Per motivi etici, molta attività di ricerca che traccia i circuiti 
neurali del comportamento violento proviene da studi su anima- 
li. Bisogna fare attenzione quando si applica la terminologia usa- 
ta nello studio degli animali al comportamento e alle emozioni de- 
gli esseri umani, ma ci sono chiari parallelismi tra la violenza nella 
nostra specie e in altri vertebrati. Commettere un’aggressione fisi- 
ca è un potenziale pericolo mortale per qualsiasi animale, quindi 
questo comportamento è strettamente regolato ed è esibito solo in 
risposta a specifici tipi di pericoli percepiti. 

Esseri umani e altri animali usano la violenza, addirittura ag- 
gressioni mortali, istintivamente per procurarsi cibo, proteggere i 
propri piccoli o difendersi da lesioni al proprio corpo. Ma per ogni 
tipo di atto violento — uccidere una preda o difendere i piccoli, per 
esempio - entrano in gioco connessioni neurali separate tra loro. 

Molte specie animali, inoltre, sono assai sociali, ei comporta- 
menti aggressivi sono il modo con cui stabilire e mantenere l’or- 
dine sociale; si pensi agli arieti che fanno a testate per determina- 
re chi potrà riprodursi con le femmine. Per gli esseri umani, pena 


Tratti cerebrali anormali appaiono 
più spesso nei criminali violenti 
rispetto a quelli senza una storia di 
violenza. 


I percorsi neurali per la risposta alle 
minacce immediate sono diversi da 
quelli per le azioni che richiedono 
una riflessione. 
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GLOSSARIO 








Neuroanatomia 
dei comportamenti 
aggressivi 


Amigdala. Questa struttura si trova nelle profondità del lobo 
temporale, risponde agli eventi con una forte carica emotiva 
ed è coinvolta nel rilevamento dei pericoli, nella paura, nei 
comportamenti aggressivi e nell’ansia. 


Tronco encefalico. Per questa struttura centrale di collegamento 
passano fibre nervose da ogni parte del cervello e del midollo 
spinale. Durante un combattimento, controlla i Movimenti riflessi 
della testa. 


Ipotalamo. È il centro di smistamento delle informazioni che 
vanno e vengono tra cervello e midollo spinale, regola il rilascio di 
ormoni dalla ghiandola pituitaria, mantenendo funzioni corporee 
vitali come termoregolazione, assunzione di cibo, comportamento 
sessuale e comportamenti aggressivi. 


Sistema limbico. Questa rete collega tra loro amigdala, 
ipotalamo, ippocampo e corteccia cerebrale, combinando 
emozione, apprendimento, memoria e rilevamento dei pericoli. 


Ghiandola pituitaria. Situata in cima al tronco encefalico, 
libera nel flusso sanguigno ormoni che controllano la risposta 
di attacco o fuga e la riproduzione. 


Corteccia prefrontale. Regione della corteccia cerebrale 
nella parte anteriore del cervello (sotto la fronte) che integra le 
informazioni per prendere decisioni complesse, concentrare 
l’attenzione e regolare gli impulsi. 


capitale, prigione e sottrazione forzata di risorse (multe e revoca 
di privilegi) sono tutte forme codificate di aggressione mirate a 
mantenere l’ordine sociale. Difesa del territorio, protezione di al- 
tri membri del gruppo e competizione sono ulteriori parallelismi 
che permettono agli scienziati di estrapolare da studi su animali, 
così da trovare specifici circuiti neurali negli esseri umani per cia- 
scun tipo di comportamento aggressivo. 

Dal punto di vista psicologico, l'aggressione umana può essere 
scatenata da una serie di provocazioni e motivi che pare infinita, 
ma dal punto di vista delle neuroscienze solo pochi e specifici cir- 
cuiti neuronali nel cervello sono responsabili di questo comporta- 
mento. Identificarli e capire come funzionano è un lavoro ancora 
in corso, ma cruciale. Troppo spesso la capacità di aggressione vio- 
lenta, incisa nel nostro cervello da epoche di lotta tenace per la so- 
pravvivenza, funziona in modo sbagliato in seguito a malattie, dro- 
ghe o disturbi psichiatrici, e può avere conseguenze tragiche. 


I circuiti neurali dell’aggressione 


La decisione di passare all’uso violento della forza è piena di ri- 
schi, e prima che una persona si scagli contro qualcuno diventa 
attivo un insieme di circuiti neurali intricati che si estendono nel 
cervello. Per capire l’anatomia dell’aggressione, immaginiamo il 
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cervello umano come se avesse la struttura di un fungo. La pelle 
sottile che ricopre il cappello del fungo equivale alla corteccia ce- 
rebrale. Spessa appena 3 millimetri, la corteccia è un centro delle 
funzioni cognitive superiori: l'essenza di quello che ci rende uma- 
ni. È coinvolta anche nell’integrazione sensomotoria (percezione 
che innesca l’azione) e nella coscienza stessa; e svolge anche un 
ruolo chiave nella decisione di un animale di esibire o meno un 
comportamento aggressivo. 

L’amigdala, una struttura che si trova in profondità sotto la cor- 
teccia cerebrale e che valuta rapidamente gli stimoli sensoriali in 
ingresso per individuare possibili minacce, sarebbe situata in cima 
al gambo del fungo, nella zona da cui si irradiano le lamelle che so- 
stengono il cappello. L’amigdala ha collegamenti ampiamente ra- 
mificati in entrata e in uscita che spaziano dalla corteccia cerebra- 
le all’ipotalamo. Questa struttura a forma di mandorla è un punto 
centrale nella ritrasmissione dell’informazione sensoriale che ar- 
riva al cervello, come anche dei segnali provenienti dalla corteccia 
cerebrale, che comunicano i risultati dei processi decisionali e di 
altre elaborazioni delle informazioni di alto livello. 

L’ipotalamo, sempre in cima al gambo, è la regione cerebrale 
che inconsciamente controlla le funzioni automatiche del corpo, 
tra cui pulsazioni cardiache, respirazione, cicli del sonno, atten- 
zione e rilascio di ormoni da parte della ghiandola pituitaria. È do- 
ve si genera la spinta emotiva a iniziare un attacco. Il tronco ence- 
falico, l'analogo dello stelo nel fungo, trasmette l’informazione da 
e per il cervello attraverso il midollo spinale. Per descrivere in mo- 
do preciso l’analogia, è importante ricordare che il cervello uma- 
no è una struttura accoppiata, con emisferi destro e sinistro sepa- 
rati. C'è un’amigdala, per esempio, sia sul lato destro sia sul lato 
sinistro del cervello. 

La molteplicità delle regioni che controllano i comportamen- 
ti aggressivi permette al cervello di pensare velocemente o len- 
tamente in risposta a una minaccia. Quest’ultima reazione più 
contemplativa, però, è la più complessa delle due, e la corteccia 
prefrontale ha un ruolo critico in questo processo decisionale. In 
uno studio del 2013 il neuroscienziato Simone Motta e i suoi colle- 
ghi che lavorano nel laboratorio di Newton Sabino Canteras all’U- 
niversità di Sao Paulo, in Brasile, hanno ottenuto i dettagli biolo- 
gici della familiare reazione da «mamma orsa», che non è affatto 
limitata alle mamme orse. 

I ricercatori hanno osservato al microscopio l’ipotalamo di una 
mamma di ratti subito dopo l’entrata di un maschio estraneo nel- 
la gabbia in cui lamamma si trovava con i suoi piccoli, un ingres- 
so che aveva spinto la femmina ad attaccare. Dopo aver colorato 
il tessuto cerebrale post mortem, gli scienziati hanno identificato 
una proteina chiamata Fos nella minuscola regione ipotalamica 
coinvolta nel comportamento di attacco. Al microscopio sembra- 
va che quest’area fosse stata riempita di punti neri con una pen- 
na. L’improvvisa comparsa di Fos, rappresentata dai punti neri, 
era dovuta alla rapida sintesi della proteina come conseguenza di 
raffiche di impulsi elettrici scaricate da neuroni nella regione di 
attacco quando la madre era stata provocata ad assalire l’intruso. 
Altri gruppi di ricerca hanno confermato il legame con il compor- 
tamento aggressivo, servendosi di una telecamera a fibra ottica in- 
serita nella regione d’attacco ipotalamica di topi geneticamente 
modificati in modo da avere neuroni che emettono lampi di luce 
quando scaricano. 

Quando questo ammasso di neuroni, detto nucleo premammil- 
lare ventrale, è stato rimosso dalla regione d’attacco ipotalamica 
prima dell’entrata di un intruso, il gruppo di Motta ha trovato che 
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la reazione di una madre con un attacco difensivo era assai me- 
no probabile. Distruggere questi neuroni, però, non influiva sul- 
la risposta della madre a un predatore come un gatto oppure ad 
altre minacce. Gli elettrodi usati quasi un secolo fa da Hess era- 
no troppo grossolani per rivelare la struttura fine dei sottocircuiti 
del comportamento aggressivo nella regione d’attacco ipotalami- 
ca. Oggi nuovi metodi di analisi stanno delineando un quadro as- 
sai più dettagliato. 

Affinché quest'area sia attivata da un intruso maschio, la rela- 
tiva informazione sensoriale deve essere ricevuta, elaborata e ri- 
trasmessa tramite l’ipotalamo. Tutti i sensi principali arrivano al 
cervello seguendo cammini neurali separati: i segnali visivi pas- 
sano per il nervo ottico, gli odori per il nervo olfattivo. L’informa- 
zione sensoriale in entrata raggiunge la corteccia cerebrale, dove 
è analizzata per estrarre caratteristiche dettagliate di uno stimo- 
lo, per poi inviare un segnale corrispondente a ognuno dei rela- 
tivi sensi a un’altra regione più specializzata della corteccia. Per 
esempio, la corteccia visiva nella parte posteriore della nostra te- 
sta estrae forma, colore e movimento di un oggetto contrapposto 
al campo visivo e poi trasmette quell’informazione ad altre regio- 
ni della corteccia che portano alla percezione della nostra mente 
cosciente, permettendo, per esempio, il riconoscimento di un vol- 
to familiare. 

Ma questa complessa forma di elaborazione dell’informazione, 
che impegna varie regioni corticali in successione come in una ca- 
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tena di montaggio di automobili, richiede del tempo. Di fronte a 
una minaccia improvvisa, diciamo un pugno diretto al mento, il 
tempo richiesto per elaborare lo stimolo visivo e percepirlo in mo- 
do consapevole sarebbe troppo lungo per permetterci di schivare 
il colpo. Ecco perché si è evoluto un cammino subcorticale ad alta 
velocità che recluta l’amigdala per trasmettere rapidamente le in- 
formazioni sensoriali in entrata ai circuiti cerebrali che rilevano i 
pericoli. Il flusso dei dati sensoriali raggiunge l’amigdala prima di 
arrivare alla corteccia cerebrale e alla coscienza consapevole, mo- 
tivo per cui prima ci proteggiamo e respingiamo un pallone che 
all’improvviso vediamo avvicinarsi, e poi domandiamo: «E quel- 
lo che cos’era?» L'oggetto che irrompe inatteso nel nostro spazio 
personale è percepito come una minaccia anche se non riusciamo 
a farcene un’immagine precisa. In modo simile ai sensori di mo- 
vimento dei sistemi di sicurezza, l’amigdala rileva un oggetto che 
non dovrebbe essere lì e attiva rapidamente una risposta aggressi- 
va per affrontare la minaccia. 

Gli esseri umani dipendono fortemente dal senso della vista, 
ma per molti animali è più importante l’olfatto. Negli esperimenti 
di Motta, molto probabilmente è stato l’odore ad allertare il mec- 
canismo di rilevamento delle minacce del ratto femmina riguar- 
do al maschio intruso, e quell’informazione avrebbe potuto essere 
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rapidamente ritrasmessa all’area d’attacco ipotalamica. Osservan- 
do l’amigdala al microscopio, i ricercatori hanno visto due aree 
che erano state colorate per la presenza di Fos, in risposta all’attac- 
co dell’intruso. Ma entrambe queste regioni dell’amigdala, nel suo 
nucleo mediale, ricevono segnali dalla regione olfattiva. La regio- 
ne del nucleo premammillare dell’ipotalamo, dove è centrata la ri- 
sposta aggressiva materna, ospita neuroni noti per rispondere so- 
lo agli odori provenienti dall’altro sesso. 

Anche un’altra parte dell’amigdala, il nucleo posteriore, ha mo- 
strato ampie prove di colorazione dovuta alla presenza della pro- 
teina Fos. I neuroni di quest’area hanno recettori per ormoni (i 
mineralocorticoidi) che collegano gli stress all’innesco di compor- 
tamenti aggressivi. In altri studi su ratti maschi aggressivi, gli ani- 
mali diventano docili quando questi recettori vengono bloccati. 
Questa osservazione spiega in parte come aspetti molteplici di 
una data situazione, stress o altri fattori, possano abbassare la so- 
glia di induzione del comportamento aggressivo. 


Esperimenti sull'uomo 


L’intento di tutte queste ricerche è determinare se l’attivazione 
oppure lo spegnimento di una particolare area del cervello produ- 
cano o meno uno specifico comportamento. Gli studi sugli anima- 
li tuttavia non possono dirci un gran che sulle effettive sensazioni 
coinvolte in uno qualsiasi dei comportamenti risultanti. Stimola- 
re il cervello di un ratto con un elettrodo potrebbe anche indurre 
un senso di dolore che poi provoca una 
reazione violenta, ma senza indicare in 
alcun modo se la reazione sia o meno il 
risultato diretto dell’attivazione di un 
centro cerebrale che è collegato al com- 
portamento aggressivo. 

Alcuni esperimenti sugli esseri uma- 
ni, però, non hanno lasciato dubbi sul 
fatto che l’amigdala scatena intense 
emozioni violente. Negli anni sessan- 
ta, quando il compianto neurofisiologo 
spagnolo José Manuel Rodriguez Del- 
gado stimolò un elettrodo nell’amigda- 
la destra di una donna che suonava tranquillamente una chitarra, 
la donna smise di suonare e cantare, scagliò via lo strumento in un 
impeto di rabbia e partì all’attacco di una parete della stanza. Per 
poter scatenare comportamenti violenti, queste potenti emozioni 
devono prevalere su impulsi concorrenti. Il rischio di decidere di 
lanciare un attacco potrebbe portare a una rappresaglia che met- 
ta l'aggressore a rischio di gravi lesioni - o di morte — o alternativa- 
mente di un sentimento di vergogna come risultato di una fuga di 
fronte a una minaccia. 

Le sedi neurali della rabbia cieca nei ratti e negli esseri umani 
fanno parte di una vasta rete cerebrale che si estende oltre l’amig- 
dala e scatena comportamenti violenti. Alcuni ricercatori hanno 
scoperto un sito della regione settale, parte di quello che è chia- 
mato «sistema limbico subcorticale», che si accende dopo che 
una femmina di ratto ha respinto un intruso per proteggere i pro- 
pri piccoli. L’area settale attiva intense risposte emotive, come la 
rabbia esplosiva, ed è all’opera anche nel sesso e in altre attività 
gratificanti. Nel 1950 James Olds e Peter Milner hanno mostrato 
che i ratti con elettrodi impiantati nella regione settale potevano 
continuare a premere una leva che stimolava elettricamente i rela- 
tivi neuroni fino allo sfinimento, fino a 5000 volte in un’ora. 

Un esperimento corrispondente ha coinvolto volontari umani. 
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I cammini della rabbia 


Nel cervello umano ci sono vie che trasmettono segnali che stimola- 
no o reprimono i comportamenti aggressivi. Un centro di smi- 
stamento chiave è l’«area d'attacco» ipotalamica, un pic- 
colo ammasso di neuroni dove il cervello riceve i segnali 
che regolano l'accelerazione del battito cardiaco e le 
altre risposte fisiologiche che precedono gli atti vio- 
lenti (A). In altre aree, l’amigdala riceve dai sensi e 
dall’area decisionale sulla superficie del cervello i se- 
gnali che indicano la presenza di una minaccia (B). 

La corteccia tiene sotto controllo gli impulsi impreve- 
dibili (C). | circuiti della rabbia e quelli della ricompen- 
sa sono collegati (D). 
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Quando Delgado ha stimolato la regione settale di alcuni pazien- 
ti, isoggetti sono stati subito sopraffatti da forti sensazioni sessua- 
li che alla fine hanno portato a un orgasmo. Una paziente ha ini- 
ziato ad avere atteggiamenti seduttivi, e addirittura ha proposto al 
terapeuta di sposarla. 

In studi pubblicati nel 1972 e oggi riconosciuti come inammis- 
sibili dal punto di vista etico, lo psichiatra Robert G. Heath, della 
Tulane University, cercò di «guarire» un giovane dall’omosessua- 
lità. Nella regione settale del cervello dell’uomo, Heath impiantò 
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elettrodi che permettevano al medico, o al paziente stesso, di ge- 
nerare stimoli neurali che davano piacere sessuale durante la pro- 
iezione di film pornografici eterosessuali e nel corso di rapporti 
sessuali con una prostituta. Heath riferì che il soggetto si autosti- 
molava con gli elettrodi fino all’euforia. Il suo orientamento ses- 
suale, però, rimase lo stesso. 

I neuroni in questa parte dell’area settale (i nuclei del letto del- 
la stria terminale, o BNST), che negli studi sugli animali si attivano 
nell’aggressione materna, hanno anche recettori per la noradre- 
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nalina, un neurotrasmettitore coinvolto nelle risposte allo stress. 
Questa regione cerebrale si connette all’ipotalamo per il controllo 
delle risposte autonome e il rilascio di ormoni come l’ossitocina 0 
il neurotrasmettitore dopamina, che regolano stress, umore e an- 
sia; inoltre, riceve segnali dalla corteccia cerebrale. 

I circuiti del comportamento aggressivo vanno verso l’alto che 
verso il basso. La corteccia prefrontale può inibire o stimolare il si- 
stema limbico, reprimendo un impulso o dando il via a un’azione 
violenta in base a processi deliberativi che avvengono nelle aree 
dei processi cognitivi di alto livello. All’opposto di questo approc- 
cio «dall’alto in basso» da parte della corteccia prefrontale si trova 
la rapida risposta riflessa a un improvviso stimolo ambientale, co- 
me quando un pallone che arriva all’improvviso è deviato senza 
alcun pensiero cosciente. Animali e persone con connessioni più 
deboli dalla corteccia prefrontale al sistema limbico hanno diffi- 
coltà nel controllare gli impulsi. 

I centri cerebrali della ricompensa, di cui fanno parte striato e 
nucleo accumbens, dove agisce il neurotrasmettitore dopamina, 
sono altri componenti dei circuiti dell’aggressività. Molte droghe 
d’abuso e dipendenza - per esempio metanfetamina e cocaina - 
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aumentano la dopamina, che modula la ricompensa, per far scat- 
tare questi circuiti. Quando un ratto maschio riesce a sconfigger- 
ne un altro che sconfina nella sua gabbia, subito dopo attiva più 
volte la leva che apre il passaggio all’intruso per farlo entrare e 
battersi ancora. Se si blocca il segnale della dopamina con un far- 
maco, il ratto maschio smette di provocare altri scontri. 

L’aspetto gratificante dell’aggressione, nel quale sono incluse 
sensazioni di superiorità e dominanza, è alla base di tante forme di 
questo comportamento, ma in particolare della componente edo- 
nistica del bullismo e delle forme psicopatiche e brutali di violen- 
za. Nella società moderna, dove il bisogno di cibo è soddisfatto al 
supermercato, la mancanza del senso di soddisfazione che viene 
dall’uccisione di una preda può essere colmata da attività ricreati- 
ve come caccia e pesca. 


Differenze tra i sessi 


Il singolo fattore predittivo più importante del comportamento 
aggressivo è il sesso della persona. Secondo le statistiche del 2018 
del Federal Bureau of Prisons degli Stati Uniti, idetenuti sono per 
il 93 per cento maschi. L’associazione tra comportamenti aggres- 
sivi e genere maschile è evidente nel regno animale, dimostran- 
do che la relazione tra violenza e sesso ha una forte base biologica. 
Un ampio contributo viene dalle influenze ormonali sui circui- 
ti neurali che controllano icomportamenti aggressivi, ma le pres- 
sioni selettive sui maschi, specialmente nei mammiferi sociali, in- 
clusa la maggior parte dei primati, hanno promosso caratteri che 
aumentano la probabilità dei comportamenti aggressivi nella ri- 
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cerca dei partner, per salire di status sociale, procurarsi il cibo e 
difendere il territorio e la tribù. 

David Anderson, neuroscienziato del California Institute of 
Technology, e colleghi hanno studiato il circuito neurale che spie- 
ga la sconcertante associazione tra sesso e violenza. Le loro ri- 
cerche hanno svelato parte del meccanismo tramite cui gli stes- 
si circuiti cerebrali possono essere coinvolti in sentimenti opposti 
come amore e odio. Dal punto di vista fisiologico, ci sono mol- 
ti aspetti in comune tra aggressione e accoppiamento. Entram- 
bi evocano intensi stati di eccitazione e, quando hanno successo, 
un potente senso di ricompensa. Nel mondo naturale, aggressio- 
ne e accoppiamento sono spesso collegati tra loro, ed entrambi so- 
no regolati da influenze esterne e stati corporei interni simili. Gli 
animali maschi, per esempio, sono più aggressivi nella stagione 
dell’accoppiamento. 

È noto da tempo che anche l’accoppiamento è controllato 
dall’area d’attacco nell’ipotalamo e che la stimolazione con elet- 
trodi impiantati in questa sede può indurre la copulazione o l’ag- 
gressione. Sfruttando la colorazione della proteina Fos per iden- 
tificare neuroni molto attivi, alcuni ricercatori hanno trovato che 
alcune cellule dell’ipotalamo sono di- 
ventate attive subito dopo che i topi 
hanno iniziato un’aggressione o un ac- 
coppiamento. Mentre faceva parte del 
laboratorio di Anderson prima di diven- 
tare professoressa all’Università di New 
York, Dayu Lin ha impiantato microe- 
lettrodi nell’ipotalamo di topi e ha sco- 
perto che c’erano neuroni attivi nella 
lotta e nell’accoppiamento; alcuni neu- 
roni scaricavano in un comportamento, 
altri nell’altro, ma c'erano anche neu- 
roni attivati in entrambi i casi. Inseren- 
do fibre ottiche tramite cui inviare un fascio laser che ha attivato 
neuroni geneticamente modificati per generare impulsi elettrici 
in risposta alla luce, Lin e colleghi hanno spronato il topo adattac- 
care o a copulare. Gli scienziati hanno usato il laser in modo da far 
scaricare i neuroni a frequenze diverse e a passare da un compor- 
tamento all’altro. 


Perdere il controllo 


Usare questi nuovi dati di laboratorio come aiuto per capire 
una strage è ancora un obiettivo ambizioso. Ma un episodio acca- 
duto più di cinquant’anni fa potrebbe aver messo in moto un am- 
bito di ricerca che un giorno potrebbe scongiurare certi tremendi 
titoli di giornale. Il 1° agosto 1966 Charles Whitman, un tormen- 
tato ex Marine, pugnalò la madre e le sparò, uccidendola, poi an- 
dò a casa della moglie e la uccise a coltellate, per infine raggiunge- 
re una torre del campus dell’Università del Texas ad Austin con un 
bauletto contenente tre coltelli, 700 cartucce e sette armi da fuo- 
co. Dalla sua postazione di cecchino, Whitman uccise 14 persone 
e ne ferì un’altra trentina; inoltre, il Killer lasciò un biglietto in cui 
chiese di studiare il suo cervello dopo la morte per determinare se 
fosse malato di mente. 

L’autopsia del cervello di Whitman trovò un piccolo tumore, un 
glioblastoma multiforme, vicino all’amigdala. Nel referto, il grup- 
po di esperti ammetteva: «Il tumore cerebrale altamente maligno 
plausibilmente potrebbe aver contribuito alla sua incapacità di 
controllare le proprie emozioni e azioni»; ma non fu in grado di 
determinare in modo conclusivo che il cancro avesse qualcosa a 
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che fare con la strage commessa da Whitman o con la sua apparen- 
te malattia mentale. Dopotutto molte persone soffrono di lesioni 
cerebrali senza diventare violente e assassine. 

Finora non è stato trovato nulla di anormale nel cervello del- 
l’autore della strage di Las Vegas, Stephen Paddock, e forse non lo 
si troverà mai. Ma se anche dovesse emergere qualche malattia, 
continuerà a essere impossibile stabilire una relazione di causa ed 
effetto tra un tumore cerebrale e un crimine tanto efferato. In più, 
le statistiche del MacArthur Violence Risk Assessment Study indi- 
cano che le persone con disturbi mentali non hanno maggiori pro- 
babilità rispetto alle altre di essere violente. 

È probabile è che nel cervello del cecchino del Mandalay Bay 
non si troveranno anomalie neurologiche. I principali fattori di 
rischio che predicono comportamenti violenti sono giovane età, 
sesso maschile, abuso di sostanze e basso status socio-economi- 
co. Secondo un’analisi del 2003 condotta da Heather Stuart, del- 
la Queen's University, nell’Ontario, in Canada, un terzo degli atti 
violenti autodichiarati da persone senza diagnosi di malattie men- 
tali e sette crimini violenti dei malati di mente su dieci sono asso- 
ciati all’abuso di sostanze. Le nostre conoscenze su come alcool o 
cocaina compromettono i circuiti neurali del comportamento ag- 
gressivo lascia pochi dubbi sul rapporto tra abuso di sostanze e 
violenza. 


Nuove comprensioni 


Il comitato di esperti che esaminò il cervello di Whitman 
espresse una motivazione più ampia per la propria incapacità di 
collegare il tumore cerebrale al delitto: in parole povere, aveva a 
che fare con l’insufficiente comprensione scientifica di base del 
cervello nel 1966. «L’applicazione delle attuali conoscenze scien- 
tifiche alla funzione organica del cervello non ci permette di spie- 
gare le azioni compiute da Whitman il 1° agosto», venne osservato 
nel referto. «Questo caso è un’indicazione impressionante dell’ur- 
gente necessità di una maggiore comprensione delle funzioni ce- 
rebrali legate ai comportamenti, in particolare a quelli aggressi- 
vi e violenti». 

Nel 1966 non esisteva la macchina per la risonanza magneti- 
ca, e l’intero campo delle neuroscienze era ai suoi primi passi. Ri- 
cerche più recenti, che usano tecniche moderne per esplorare le 
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Oggi tecniche come la risonanza 
magnetica permettono di studiare le basi 
cerebrali dei comportamenti violenti. 


nuove neuroscienze alla base dei comportamenti di aggressio- 
ne stanno producendo conoscenze che avrebbero potuto aiutare 
Whitman nel suo bisogno di risposte definitive. 

Lo psichiatra Bernard Bogerts, dell’Università Otto von Gueri- 
cke di Magdeburgo, in Germania, e i suoi colleghi hanno usato 
imaging a risonanza magnetica e tomografia computerizzata per 
esaminare il cervello di detenuti violenti e non violenti. La loro ri- 
cerca ha trovato un’incidenza significativamente più elevata di 
anomalie cerebrali nei criminali violenti rispetto ai non violenti e 
a un gruppo di controllo. Per esempio, il 42 per cento dei 162 dete- 
nuti violenti aveva almeno un’area anomala rispetto al 26 per cen- 
to dei 125 non violenti e all’8 per cento dei 52 soggetti del gruppo 
di controllo. Le patologie apparivano nella corteccia prefrontale, 
nell’amigdala e in altre regioni responsabili del controllo dell’a- 
migdala e dell’ipotalamo. 

Le informazioni scoperte sui circuiti neurali dell’aggressio- 
ne potrebbero indicare la strada verso nuove risposte, ma posso- 
no anche sollevare nuove domande. Geni ed esperienza guidano 
entrambi lo sviluppo dei circuiti neurali in modo diverso per cia- 
scun individuo, una spiegazione delle differenze nell’intensità e 
nei tipi di comportamento aggressivo che si osservano negli es- 
seri umani o nei roditori impigati negli esperimenti. Negli esseri 
umani la corteccia prefrontale non si sviluppa pienamente prima 
dei vent’anni di età, indicando il motivo per cui i più giovani non 
dovrebbero essere considerati penalmente responsabili come gli 
adulti negli Stati Uniti. 

La lentezza del processo di sviluppo neurale ci fornisce qual- 
che indizio biologico, per esempio sulle ondate apparentemente 
incomprensibili di stragi con armi da fuoco che scuotono le scuo- 
le degli Stati Uniti. In ultima analisi, potrebbe diventare plausibile 
intervenire per ridurre i comportamenti violenti regolando i cir- 
cuiti neurali del comportamento aggressivo con farmaci, chirur- 
gia di precisione, stimolazione cerebrale o altri metodi. 

Le prove che stanno emergendo riguardo ad anomalie neuro- 
logiche tra le persone detenute per comportamenti violenti sol- 
levano questioni etiche di capacità giuridica e ci fanno domanda- 
re se gli accertamenti psichiatrici della salute mentale dei pazienti 
debbano includere elettroencefalogrammi e scansioni cerebra- 
li con cui cercare tracce di malattia. Forse era questo che deside- 
rava Whitman quando riempì il suo bauletto e scrisse l’ultimo bi- 
glietto, in cui chiedeva che il suo cervello venisse esaminato dopo 
il bagno di sangue che stava per commettere. DI 


Functional Identification of an Aggression Locus in the Mouse Hypothalamus. 
Lin D. e altri, in «Nature», Vol. 4/0, pp. 221-226, 10 febbraio 2011. 


Ventral Premammillary Nucleus as a Critical Sensory Relay to the Maternal 
Aggression Network. Motta S.C. e altri, in «Proceedings of the National Academy 
of Sciences», Vol. 110, n. 35, pp. 14.438-14.443, 27 agosto 2013. 


High Prevalence of Brain Pathology in Violent Prisoners: A Qualitative CT 
and MRI Scan Study. Schiltz K. e altri, in «European Archives of Psychiatry and 
Clinical Neuroscience», Vol. 263, pp. 607-616, ottobre 2013. 


Why We Snap: Understanding the Rage Circuit in Your Brain. Fields R.D., 
Dutton, 2016. 


Orgoglio e violenza. Baumeister R.F., in «Le Scienze» n. 392, aprile 2001. 


Le Scienze 49 


AMBIENTE 


Tropico del 
Mediterraneo 


di.Roberto Danovaro 





A rischio per il caldo. 
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Gli effetti del riscaldamento 
globale sono sempre più 
evidenti anche nelle acque 
del Mediterraneo, con 
conseguenze negative su 
biodiversità ed ecosistemi 
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alcune regioni, tra cui il Mar Mediterraneo. 


Inoltre, contrariamente a quello che si pensava fino a poco 
tempo fa, gli effetti dei cambiamenti climatici si stanno espan- 
dendo in modo rapido dalla superficie alle profondità dei mari. 
Nell’intervallo compreso tra 200 e 11.000 metri di profondità si 
trovano ecosistemi che formano il più grande bioma della Terra, 
cioè una gigantesca porzione della biosfera che ospita forme di vi- 
ta. Questi ecosistemi profondi, privi di luce e quindi senza fotosin- 
tesi occupano oltre il 65 per cento della superficie terrestre e ospi- 
tano oltre il 90 per cento degli organismi marini. Dunque il loro 
ruolo è fondamentale non solo per l'enorme biodiversità che con- 
tengono ma anche per la capacità di rinnovare nel tempo la pro- 
duzione degli oceani. In particolare, gli abissi sono i principali mo- 
tori di rigenerazione dei nutrienti inorganici necessari ad alghe e 
piante marine per la loro crescita. 

Nella maggior parte degli ecosistemi profondi le condizioni 
ambientali sono assai costanti nel tempo (cioè cambiano a scale 
geologiche), quindi l’impatto dei cambiamenti può essere molto 
importante, colpendo soprattutto gli organismi caratterizzati da 
una crescita lenta e una tarda maturazione sessuale. 


Oceano in miniatura 


Il Mar Mediterraneo sta sperimentando un forte cambiamento, 
ed è stato proposto come un «oceano in miniatura» da usare in qua- 
lità di modello con cui prevedere le risposte degli oceani ai cam- 
biamenti del clima. Semichiuso tra Gibilterra a ovest e il Bosforo a 


fisiche stanno cambiando in 
risposta a un aumento della 
temperatura media delle acque sia 
superficiali sia profonde, causando 
una diminuzione della biomassa 
alla base della rete alimentare, 


Mari e oceani stanno risentendo 
del riscaldamento globale, e 

uno dei bacini che più avverte le 
conseguenze di questa influenza è 
quello del Mediterraneo. 

Le sue caratteristiche chimico- 
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cambiamenti climatici stanno modificando le caratteristiche fisiche e chimi- 
che del mare, stanno alterando il metabolismo e i cicli riproduttivi di un gran 
numero di organismi e sconvolgendo gli equilibri tra le specie marine. Questi 
cambiamenti non sono omogenei dal punto di vista geografico, sono invece di- 


stribuiti «a macchia», ovvero cambiano tra diverse latitudini e si concentrano in 


est, questo mare rappresenta meno dell’1 per cento della superficie 
degli oceani globali e contiene lo 0,3 per cento delle acque. È una 
sorta di enorme lago salato, con una profondità media di circa 1450 
metri (contro i 3750 metri dell’oceano). Dato che è poco profondo, 
le sue acque si riscaldano a tassi superiori rispetto a quelli di ogni 
altro oceano. La maggior parte degli organismi marini che ospita 
è «peciloterma», ovvero la temperatura corporea di questi esseri 
viventi è identica a quella dell’ambiente marino circostante, di con- 
seguenza i pecilotermi hanno un metabolismo che cambia con il 
cambiare della temperatura dell’ambiente. 

Il Mediterraneo è anche una delle aree in cui molti effetti dei 
cambiamenti climatici sono già documentati. La temperatura su- 
perficiale sta aumentando con certezza dagli anni sessanta, e dalla 
fine degli anni novanta si sono verificati di frequente episodi di so- 
vrariscaldamento delle acque superficiali con conseguenti ingen- 
ti perdite di denthos, le forme di vita che vivono a stretto contatto 
con il fondo marino. Non è necessario essere ricercatori per ren- 
dersi conto dei cambiamenti in atto. Basta andare al mare. 

Ne ho avuto prova qualche estate fa in Sicilia, quando di prima 
mattina in spiaggia ho visto correre un enorme granchio che poi è 
scomparso in una buca. Si trattava di un granchio fantasma, una 
specie tipicamente tropicale. La spiaggia era costellata di buche, 
ovvero di imboccature per le tane di questi granchi sbarcati da po- 
chi mesi in Italia e pronti a diffondersi ulteriormente a nord. In- 
sieme ai granchi fantasma, anche una grande varietà di pesci tro- 


Tutti questi effetti, uniti ad altri 
sempre di origine antropica, 
mettono a rischio molti ecosistemi 
mediterranei, che hanno un valore 
ecologico fondamentale e anche un 
importante ruolo economico. 


un aumento dell’acidità, un calo 
dell'ossigeno disciolto. 

L'aumento delle temperature rende 
inoltre il Mediterraneo adatto alla 
proliferazione di specie marine 
aliene. 
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EFFETTO DEL CALDO ECCESSIVO 


Grandi morie estive 





Durante l'estate le condizioni del Mar Mediterraneo, caratterizzate da al- 
te temperature e scarsa disponibilità di cibo, portano a una «dormienza 
estiva» in molte specie di organismi filtratori come le spugne o i bivalvi 
e a condizioni di stress per molte specie di coralli e gorgonie. Prolunga- 
ti periodi di temperature elevate e anomale possono causare mortalità 
di massa di invertebrati bentonici. A partire dal 1999 in alcune aree ol- 
tre l'80 per cento delle gorgonie e spugne è morto in poche settimane. 

Condizioni di stress da caldo eccessivo rendono gli organismi più vulne- 





rabili a malattie e infezioni batteriche: nel Mar Ligure molte gorgonie, co- 
me Paramuricea clavata, sono morte a causa di infezioni da batteri chia- 
mati vibrioni. Alcuni parassiti della ghiandola digestiva sembrano essere 
alla base di ingenti morie di bivalvi giganti, come Pinna nobilis, e di gran- 
di cernie. Il recupero di queste specie dopo simili eventi richiede gene- 
ralmente tempi lunghi, e dopo tre anni le colonie sopravvissute o neo-re- 
clutate mostrano ancora una taglia molto inferiore a quella precedente 
l'evento di mortalità. 





picali, come il pesce lepre, il pesce balestra e il pesce istrice, sta 
entrando nel Mediterraneo e riempie le reti dei pescatori di Ca- 
labria, Puglia e Sicilia. Questi pesci alieni, ovvero provenienti da 
altri mari, sono una prova evidente dell’effetto dei cambiamenti 
climatici in corso. Le specie aliene tropicali prendono d’assalto il 
bacino mediterraneo perché trovano condizioni favorevoli, sono 
abituate a climi caldi e quindi stanno meglio delle specie locali e 
autoctone stressate dal caldo eccessivo. 

Il Mediterraneo ospita circa 17.000 specie, pari al 7,5 per cento 
della biodiversità marina globale. Si stima che 1000 di queste spe- 
cie siano aliene e provengano da Oceano Atlantico, Mar Rosso o al- 
tri bacini esotici; entrano attraverso lo stretto di Gibilterra o il Ca- 
nale di Suez, ampliato di recente, o trasportate sulle carene o nelle 
acque di zavorra delle navi. Molte specie aliene però sono rilascia- 
te da acquariofili, che per esempio decidono di non tenere più «Ne- 
mo» nell’acquario e lo liberano in mare, magari all'Isola d’Elba, do- 
ve sono stati trovati esemplari di pesce pagliaccio; oppure sono 
state introdotte per compensare la scomparsa di una specie au- 
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toctona, come nel caso della vongola filippina al posto di quella ve- 
race in Adriatico. Una volta nel Mediterraneo, grazie a condizioni 
ambientali sempre più simili a quelle tropicali, molte specie aliene 
trovano casa e si stabiliscono in modo permanente. Così però com- 
petono con le specie autoctone o le predano, determinandone in 
alcuni casi l’allontanamento, riducendone l’abbondanza od obbli- 
gandole a scendere a profondità maggiori per limitare i danni. 

Alcuni esempi sono l’alga Caulerpa cylindracea, specie aliena 
che forma estesi tappeti e compete per lo spazio soprattutto con 
altre macroalghe e piante endemiche come la Posidonia, e la me- 
dusa Rhopilema nomadica, che misura oltre 60 centimetri e tra- 
sforma ampi tratti di mare in una sorta di gelatina. 


Sempre più caldo 

In generale, nei mari la temperatura diminuisce in modo evi- 
dente con l’aumentare della profondità, e il Mediterraneo non fa 
eccezione. Tuttavia il nostro mare è molto più caldo rispetto ad al- 
tri mari e oceani alle stesse latitudini, con temperature superfì- 
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ciali che possono raggiungere i 30 gradi Celsius in estate, come 
all'equatore. Ma, a differenza degli oceani, nel Mediterraneo le 
temperature abissali non sono mai inferiori a circa 13 gradi. Sono 
valori superiori di circa 10 gradi rispetto a quelli dell'Oceano Atlan- 
tico al largo di Gibilterra e a quelli di tutti gli oceani alle stesse pro- 
fondità. Questo rende la fauna mediterranea differente rispetto a 
quella degli altri oceani: c’è un’elevata frazione di specie endemi- 
che, ovvero esclusive di questo bacino. 

Il Mediterraneo però si sta riscaldando sia in superficie, dove la 
temperatura è aumentata anche di oltre 1,8 gradi negli ultimi de- 
cenni, per esempio in Adriatico, sia nelle acque profonde, dove è 
aumentata di 0,2 gradi negli ultimi vent’anni. Nel caso degli ocea- 
ni, le previsioni attuali indicano che a profondità abissali (ovvero 
tra 3000 e 6000 metri di profondità) le temperature potranno au- 
mentare fino a 1 grado nei prossimi ottant’anni. 
Mail dato più allarmante è che il tasso di riscal- 
damento degli ultimi vent’anni è almeno doppio 
rispetto a quello dei quarant’anni precedenti. 

Tutto questo non avverrà senza conseguenze. 
I cambiamenti di temperatura possono influen- 
zare la biodiversità del mare in modo evidente e 
su grandi scale spaziali. I principali problemi per 
le specie che abitano nel Mediterraneo sono do- 
vuti proprio al limite della tolleranza termica. Le 
specie con affinità per le acque più fredde, ori- 
ginarie delle latitudini più elevate, sono in diffi- 
coltà di fronte a un repentino cambiamento di temperatura, e pos- 
sono anche soccombere con fenomeni di mortalità di massa in 
periodi di caldo estremo e prolungato (si veda îl box a p. 56). 

Un aumento di temperatura dell’acqua ha effetti anche su ci- 
clo vitale, longevità e tasso metabolico degli organismi marini. Le 
specie che vivono in ambienti tropicali e sono già adattate alle al- 
te temperature si stanno espandendo, mentre quelle che preferi- 
scono le basse temperature sono in difficoltà e vedono contrarsi il 
periodo utile per il ciclo riproduttivo. L'aumento della tempera- 
tura può alterare anche la distribuzione delle specie, spingendole 
verso profondità maggiori dove trovano refrigerio, e può causare 
l’estinzione di specie vulnerabili a basse profondità. Il mare pro- 
fondo, inoltre, è caratterizzato da temperature stabili nei millenni; 
tollera poco brusche variazioni di temperatura come quelle regi- 
strate negli ultimi anni. 

E possono entrare in gioco anche fenomeni climatici anoma- 
li. Come quello denominato «transiente», che negli anni novanta 
nel Mediterraneo orientale ha innescato un repentino sprofonda- 
mento di acque superficiali più calde e più salate, che a loro volta 
hanno spinto le acque profonde ricche di sali nutritivi verso la su- 
perficie. In pochi mesi questo processo ha causato un forte cam- 
biamento della diversità, portando a una sostituzione di circa il 50 
per cento delle specie presenti a 1000 metri di profondità, e dimo- 
strando così che anche gli ambienti profondi possono cambiare 
rapidamente a causa di anomalie climatiche. 


Rischio carestia 


Uno dei primi effetti dei cambiamenti climatici è l’alterazio- 
ne della produzione primaria globale, ovvero della quantità di 
biomassa, in larga parte composta da alghe microscopiche, che 
rappresenta la base della rete alimentare (o trofica) marina. Se- 
condo i modelli ecologici, nei prossimi decenni la produzione di 
biomassa vegetale alle medie latitudini e nei tropici potrà diminui- 
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Il tasso di 
riscaldamento 
del Mediterraneo 
è superiore a 
quello di ogni 


altro oceano 


re anche del 50 per cento. Questo calo causerà una sorta di pro- 
gressiva «carestia» per i pesci e per gli altri organismi consumato- 
ri, limitandone la possibilità di crescere e riprodursi con ripercus- 
sioni sulla pesca in tutto il mondo. 

La vita nel mare profondo dipende in larga misura dalla piog- 
gia di materia organica prodotta per fotosintesi nella zona super- 
ficiale e illuminata. Normalmente l’apporto di materia organica 
verso il fondo diminuisce esponenzialmente con l’aumento della 
profondità a causa del consumo della materia organica durante la 
discesa. Ma oltre a ridurre la produzione primaria il riscaldamen- 
to delle acque superficiali sta creando una barriera fisica (di densi- 
tà) più forte tra acque superficiali più calde e acque profonde più 
fredde, riducendo l’entità di questa pioggia verso i fondali. 

Gli effetti più negativi del riscaldamento in superficie sono at- 
tesi per l'Oceano Indiano, dove entro la fine del 
secolo si prevede una diminuzione fino al 55 per 
cento del rifornimento alimentare che raggiun- 
ge il fondo oceanico. Ma anche il Mediterraneo 
soffrirà per questo fenomeno, soprattutto nel ba- 
cino orientale, dove le condizioni di limitazio- 
ne alimentare sono già evidenti. Il Mediterraneo 
orientale è tra gli ambienti più poveri di cibo del 
pianeta. In quell’area l’apporto di alimenti dalla 
colonna d’acqua può essere da 15 a 80 volte mino- 
re rispetto a quello del bacino occidentale. 

Con la riduzione del cibo disponibile via 
via che si scende verso gli abissi, diminuiscono drasticamente 
biodiversità e biomassa, con effetti più forti alle profondità più 
grandi. La scarsità di cibo avrà diversi effetti negativi, riducendo 
crescita, sopravvivenza e reclutamento degli organismi che vivo- 
no nei fondali. Gli organismi di grosse dimensioni, come la me- 
gafauna, ovvero di taglia compresa tra alcuni centimetri e molti 
metri di lunghezza, per esempio grandi gorgonie, coralli e gran- 
di predatori come gli squali, saranno i primi a subire l’impatto di 
questi cambiamenti, mentre le specie più piccole e le componenti 
microbiche riusciranno a trarne beneficio. 


Attenzione all’ossigeno 


Un altro problema che devono affrontare le specie marine in un 
mondo più caldo riguarda la respirazione. La solubilità dell’ossi- 
geno nell’acqua dipende dalla temperatura dell’acqua stessa. In 
particolare, all'aumentare della temperatura si riduce la quanti- 
tà di ossigeno che si può disciogliere in acqua. Per questa ragio- 
ne, a causa del riscaldamento globale aree sempre più ampie degli 
oceani stanno diventando sempre più povere di ossigeno, ovvero 
ipossiche: meno di 0,5 millilitri di ossigeno per litro di acqua. Le 
concentrazioni di ossigeno normali in acqua di mare (circa 10 mil- 
lilitri di ossigeno per litro) sono già 20 volte inferiori rispetto alla 
concentrazione di ossigeno in aria (circa 200 millilitri per litro d’a- 
ria), e solo pochissimi organismi specializzati sono in grado di so- 
pravvivere in condizioni di scarsità di questa molecola. 

Il risultato è che regioni estese degli oceani si stanno spopo- 
lando, e questo sta generando un forte impatto sui processi bio- 
geochimici. Questi fenomeni non sono stati ancora osservati nel 
Mediterraneo, con l’eccezione di alcuni casi di ipossia verificatasi 
nell’alto Adriatico e legati a condizioni di particolare riscaldamen- 
to e stratificazione delle masse d’acqua. Tuttavia, non possiamo 
escludere che in futuro l'aumento della temperatura possa rende- 
re più probabile la creazione di aree ipossiche. 
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MODIFICARE L'AMBIENTE 


I (bio)costruttori del mare 





Gli ingegneri dell'ecosistema marino sono organismi che con la loro 

azione modificano l'ambiente e aumentano la complessità strutturale 

dell’habitat, modificando anche biomassa e biodiversità locale, con mol- 

ti effetti ecologici specifici. Tra questi organismi possono essere inclusi: 

e Coralli, gorgonie, ostriche, gasteropodi vermetidi, vermi serpulidi e sa- 
bellidi e alghe coralline costruiscono strutture tridimensionali (scoglie- 
re) di carbonato di calcio e così forniscono il substrato per l’insedia- 
mento di altri organismi che vi trovano cibo o rifugio dai predatori. 

e Molte piante marine (per esempio la Posidonia) e numerose macro- 
alghe formano praterie o foreste di vegetazione in aree costiere; in 
questo modo cambiano il flusso dell’acqua, accumulano sedimen- 
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Tra gli effetti diretti del calo di ossigeno c’è una diminuzione 
della sopravvivenza embrionale di specie ovipare, ovvero che de- 
pongono uova fecondate per riprodursi. Sono a rischio anche le 
specie di profondità, per esempio il pescecane portoghese Cen- 
troscymnus coelolepis, importante per il Mediterraneo e con una 
distribuzione quasi globale, perché vivono lungo i margini conti- 
nentali a oltre 500 metri dalla superficie, dove in genere si verifi- 
cano le condizioni di ipossia. 


Mare acido 


Dato che i mali non vengono mai da soli, a completare il quadro 
dei cambiamenti che colpiscono mari e oceani abbiamo sempre 
più prove pure di una loro acidificazione. Si tratta di una diminu- 
zione del pH delle acque marine superficiali che procede al tasso 
di circa 0,1 unità, o anche di più, per decennio (la scala del pH va 
da 0, che equivale alla massima acidità, a 14); questa acidificazio- 
ne è dovuta alla quantità sempre più abbondante di anidride car- 
bonica presente in atmosfera, prodotta dalle attività umane, che si 
scioglie in acqua formando acido carbonico. 

Non ci sono aree del nostro pianeta immuni al problema, e il 
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ti, permettono l'insediamento di larve e forniscono cibo e rifugio dal- 
la predazione. 

e | molluschi bivalvi, per esempio cozze e vongole, creano letti solidi su 
sedimenti sabbiosi o rocciosi, aumentandone la complessità, deposi- 
tando materia organica che diventa cibo per molti organismi, fertiliz- 
zando i sedimenti e promuovendo la crescita di piante marine. 

e Pesci malacantidi, cernie, vongole, anfipodi, crostacei escavatori (cal- 
lianassidi), oloturie e molti vermi possono scavare lunghe tane, a volte 
di profondità anche di metri. 

e Le tartarughe marine erbivore brucano le praterie di piante faneroga- 
me come la Posidonia e le mantengono sane e rigogliose. 





Mediterraneo è una delle regioni marine più sensibili. Il suo pH 
è diminuito in media fino a 0,16 unità rispetto ai livelli preindu- 
striali. Questo tasso di diminuzione è tre volte più alto di quello re- 
gistrato sulla superficie di molte aree oceaniche superficiali. Ma 
non finisce qui. Uno studio durato tre anni e condotto nello stretto 
di Gibilterra ha documentato una progressiva diminuzione del pH 
anche in acque intermedie e profonde. 

L’impatto dell’acidificazione sui cicli biogeochimici marini e 
sugli organismi inizia a essere ben documentato grazie a studi di 
laboratorio e sul campo. Il principale problema di questo fenome- 
no è il rischio di veder scomparire specie calcificanti: bassi valori 
del pH hanno effetti negativi sul tasso di crescita, riproduzione e 
resistenza ai cambiamenti ambientali di molte specie che produ- 
cono scheletri calcarei. In generale però la sensibilità degli orga- 
nismi marini all’acidificazione varia a seconda della specie. Men- 
tre alcune possono rimanere quasi indifferenti, altre subiscono 
conseguenze gravi dalla diminuzione di pH. 

Possono essere interessate in maniera significativa anche spe- 
cie importanti dal punto di vista economico. Per esempio il corallo 
rosso, Corallium rubrum, che si trova da pochi metri dalla superfi- 
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SCENARIO FUTURO 


L'impatto dei cambiamenti sugli organismi 


Questa illustrazione 
mostra l'impatto atteso 
sugli organismi marini del 
Mediterraneo in seguito 
ai cambiamenti globali. 

Si nota un aumento della 
decalcificazione con 
perdita esponenziale di 
ingegneri dell'ecosistema, 
e progressiva diminuzione 
della taglia degli 
organismi, mentre 
aumenta l’importanza 

dei microrganismi. 

La biodiversità mostra una 
curva a forma di gobba, 
con valori inizialmente 
crescenti all'aumentare 
delle temperature per 
effetto dell'ingresso di 
specie aliene, a cui segue 
un collasso per effetto 
delle morie di massa 
causate da temperature 
eccessivamente alte. 


Intensità degli effetti 





cie fino a oltre 1000 metri di profondità. Si tratta di una specie lon- 
geva, che vive oltre 200 anni, e per la quale la diminuzione del pH 
riduce il processo di calcificazione. Entro il 2100, dunque, l’acidifi- 
cazione potrebbe portare a rischio di estinzione organismi che già 
popolano le nostre acque. 


Habitat da proteggere 


Se allarghiamo lo sguardo, passando da singole specie o diver- 
si tipi di organismi agli habitat, la situazione non migliora, anzi. 
Molti habitat del Mediterraneo sono estremamente vulnerabi- 
li ai cambiamenti climatici anche per effetto della combinazione 
di più fattori. Un esempio sono le foreste di macroalghe brune 
dell’Adriatico settentrionale, del Mar Ligure e dello Stretto di Mes- 
sina, che richiedono basse temperature e quindi non tollerano il 
riscaldamento delle acque. Altri esempi sono l'habitat corallige- 
no costiero e quello dei coralli profondi: entrambi a rischio perché 
popolati da coralli di acque fredde, sensibili all'aumento di tempe- 
ratura e all’acidificazione. L'aumento della temperatura, inoltre, 
sembra mettere in pericolo tutti gli ambienti di grotta, in partico- 
lare le grotte leggermente più profonde, interessate dall’ingresso 
di acque calde superficiali. 

Anche le comunità dei margini continentali e dei canyon pro- 
fondi, che rappresentano circa il 20 per cento della superficie ocea- 
nica mondiale e sono estremamente abbondanti nel Mediterra- 
neo, sono a rischio in caso di aumento di eventi climatici anoma- 
li. Per esempio, a causa dell’intensificazione eventi come le casca- 
te di acque densa che si verificano lungo i margini e spazzano via 
le comunità dei fondali rocciosi queste comunità non hanno pos- 
sibilità di fuga, perché sono in gran parte sessili, ovvero vivono 
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ancorate a un substrato. Tra gli habitat marini vulnerabili ai cam- 
biamenti climatici vanno citati pure quelli formati dai cosiddetti 
biocostruttori. Molti organismi che formano biocostruzioni sono 
considerati «ingegneri dell’ecosistema» perché generano nuovi 
habitat che ospitano molte forme di vita. La perdita di questi bio- 
costruttori, specie fortemente sensibili alle variazioni di tempera- 
tura e all’acidificazione, può dunque avere effetti a cascata sulla 
biodiversità marina (si veda il box a p. 55). 

Proteggere gli ecosistemi marini è tuttavia un impegno fonda- 
mentale. Essi svolgono un ruolo importante per gli esseri umani, 
che solo in parte può essere quantificato e apprezzato. Fornisco- 
no una serie di beni, come il pescato e altre risorse naturali, o di 
servizi, come la produzione di ossigeno o la protezione delle co- 
ste da erosione e inondazioni, che sono necessari per sostenere il 
nostro attuale stile di vita e il nostro benessere. È difficile stimare 
il valore economico degli ecosistemi marini. Nel caso del Mediter- 
raneo, calcoli recenti indicano in oltre 500 miliardi di euro il va- 
lore annuale delle sole risorse biologiche (ovvero principalmente 
la pesca) per le economie dei paesi di questo bacino. Sono beni 
che vanno tutelati, poiché solo un Mediterraneo sano e ricco di 
biodiversità è in grado di resistere all’impatto dei cambiamenti cli- 
matici e dell’azione degli esseri umani. 


Quale futuro? 


Gli effetti negativi dei cambiamenti climatici si sommano a 
quelli di altri impatti, anche questi di origine antropica, aumen- 
tandone gli effetti. Da oltre dieci anni nel Mar Mediterraneo è sta- 
ta proibita la pesca sottoi1000 metri di profondità, ma non sem- 
pre i divieti sono rispettati. La pesca è eccessiva per la maggior 
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Gli esemplari di medusa Rhopilema nomadica, specie aliena del Mediterraneo, possono trasformare ampi tratti di mare in una sorta di gelatina. 


parte delle specie di interesse commerciale e, fatto non meno 
grave, in molti casi provoca la distruzione degli habitat. Inquina- 
mento chimico e aumento di plastica e spazzatura, inoltre, con- 
tribuiscono a delineare un quadro ambientale a rischio di collas- 
so. Lo sviluppo di nuove tecnologie per il mare aperto permette di 
estrarre metalli rari e preziosi dai fondali marini causandone tut- 
tavia la distruzione. 

Ma se anche fossimo in grado di fermare questi impatti diret- 
ti resterebbero quelli indiretti, legati ai cambiamenti globali che 
stanno modificando profondamente il Mar Mediterraneo. Que- 
stimutamenti stanno alterando reti trofiche, cicli biogeochimici, 
distribuzione biogeografica delle specie marine e loro cicli vita- 
li. Inoltre stanno causando l’estinzione locale di alcune specie e la 
sostituzione di specie locali con specie aliene e invasive. Gli effet- 
ti dei cambiamenti saranno indubbiamente diffusi, e avranno im- 
patti sull'economia, influenzando specie di interesse commercia- 
le. E potrebbero rivelarsi più forti di quelli previsti alterati fino a 
oggi a causa dell’interazione tra temperatura, ossigeno e pH. Il ri- 
schio è che tra il 2050 e il 2100 potremmo assistere a una comples- 
siva perdita di beni e servizi ecosistemici (per esempio pesca, pro- 
duzione di ossigeno, cattura di anidride carbonica). 

Per evitare questo scenario lugubre sarà necessario avvia- 
re il restauro degli ecosistemi marini che sono andati distrutti. IN 
questo senso sono già in corso studi pilota, come quelli che fan- 
no parte di MERCES, un progetto finanziato dall'Unione Europea 
per definire i protocolli di restauro dei diversi habitat sia costieri 
che profondi. Altre iniziative europee attualmente in corso, come 
il progetto IDEM, hanno come obiettivo la valutazione dello sta- 
to di salute degli ambienti marini profondi, imeno conosciuti tra 
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gli ambienti del Mediterraneo, pure in risposta ai cambiamenti cli- 
matici in corso. E più in generale c’è una strategia marina dell’U- 
nione Europea, la Marine Strategy Framework Directive, defini- 
ta per sollecitare gli Stati membri a raggiungere un buono stato 
di tutela ambientale fino a 200 miglia nautiche dalla linea di co- 
sta entro il 2020. 

Se però riusciremo a ripristinare gli ecosistemi marini, miglio- 
rare la qualità ambientale e proteggere la biodiversità, anche raf- 
forzando la consapevolezza della necessità di proteggere il mare, 
renderemo certamente gli ecosistemi marini meno vulnerabili ai 
cambiamenti climatici attuali e più resilienti, ovvero in grado di 
recuperare con più velocità le loro condizioni originali, anche se 
sono stati danneggiati. Sono obiettivi importanti, perché il Medi- 
terraneo non è solo il nostro presente, ma anche, soprattutto, il 
nostro futuro. D 


The Deep-Sea Under Global Change. Danovaro R., Corinaldesi C., Dell’Anno A. 
e Snelgrove P.\., in «Current Biology», Vol. 27, n. 11, pp. R461-R465, 2017. 


Marine Extinctions. Patterns and Processes. Boero F., Carlton J., Briand F. 
e altri, in «CIESM Workshop Monographs», Vol. 45, pp. 5-19, 2013. 


Climate Influence on Deep Sea Populations. Company J.B., Puig P., Sardà 
F., Palanques A., Latasa M. e Scharek R., in «PLoS ONE», Vol. 3, n. 1, e143]1, 
2008. doi: 10.1371/journal.pone.0001431. 


Biodiversity Issues For the Forthcoming Tropical Mediterranean Sea. Bianchi 
C.N., in «Hydrobiologia», Vol. 580, pp. 7-21, 2007. 


Biologia marina: biodiversità e funzionamento degli ecosistemi marini. 
Danovaro R., UTET, Milano, seconda edizione, 2019. 


Le Scienze 57 


SALUTE PUBBLICA 


Una reazione immunitaria 
incontrollata potrebbe 

aver reso pericoloso un vaccino 
contro questa malattia 


di Seema Yasmin e Madhusree Mukerjee 


IN BREVE 
La dengue, trasmessa dalle zanzare, è una Una vecchia teoria controversa, chiamata 
malattia che colpisce almeno 400 milioni di potenziamento dipendente dall’anticorpo (ADE), 
persone ogni anno nel mondo. La maggior parte spiega perché la seconda infezione di dengue 
dei contagiati nota appena la prima infezione, può diventare molto più letale della prima. 
mentre una seconda può rivelarsi fatale. Nuovi studi sostengono questa teoria. 
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sembra imitare un'iniziale infezione della 
malattia e potrebbe peggiorare la seconda 
infezione. Il ruolo dell’ADE in questo fenomeno 


rimane controverso. 
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La zanzara Aedes aegypti trasmette diversi virus pericolosi, tra cui quattro 
che causano la dengue. Il primo attacco di dengue di solito è leggero, 

ma il secondo può rivelarsi fatale, e questa è una peculiarità che forse crea 
problemi al primo vaccino approvato per questa malattia. 
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Nel dicembre 2015 il presidente 
delle Filippine Benigno Aquino 
IN e altri hanno negoziato un 
accordo con la casa farmaceutica 
Sanofi per l’acquisto di tre 
milioni di dosi di Dengvaxia, 

il primo vaccino approvato 
contro la dengue. Il progetto 
era vaccinare un milione 

di alunni di nove anni con tre 
dosi di vaccino ciascuno, per 
proteggerli dalle conseguenze 
peggiori della malattia: shock, 
collasso degli organi interni 

e morte. 


Esistono quattro varietà del virus della dengue, tutte trasmes- 
se dalle femmine delle zanzare Aedes, in particolare A. aegypti, 
che succhiano il sangue durante il giorno, quando le persone non 
sono protette dalle zanzariere. Negli ultimi cinquant’anni que- 
sti virus, stretti parenti di quelli della febbre West Nile, della feb- 
bre gialla e di Zika, si sono diffusi a ondate nelle regioni tropicali e 
subtropicali del mondo, aumentando di 30 volte l’incidenza della 
dengue e colpendo oltre 390 milioni di persone ogni anno. 

Non tutti coloro che sono infettati da un virus della dengue si 
ammalano: tre persone su quattro tra quelle punte dalle zanzare 
infette sono asintomatiche. Le altre possono soffrire sintomi ap- 
partenenti a uno di tre gruppi: una febbre simile a quella di mol- 
te altre malattie virali; la «febbre dengue», che è accompagnata da 
mal di testa, dolore dietro agli occhi, dolori alle articolazioni e al- 
le ossa e, in casi rari, emorragie interne; e la versione grave della 
malattia con febbre emorragica da dengue e sindrome da shock da 
dengue. Nei casi gravi il plasma esce dai capillari, si forma un accu- 
mulo di liquidi attorno agli organi, ne conseguono massicce emor- 
ragie interne, e cervello, reni e fegato iniziano a collassare. Un ra- 
pido ricovero in ospedale e una corretta gestione dei casi possono 
salvare vite, e spesso questo avviene, ma ogni anno muoiono di 
dengue più di 20.000 persone. Molti sono bambini. 

La dengue fa paura, e da decenni gli operatori sanitari nei pae- 
si in via di sviluppo aspettano un vaccino. Ma quando l’internista 
Antonio Dans e la pediatra Leonila Dans, entrambi epidemiologi 
clinici al Manila College of Medicine dell’Università delle Filippi- 
ne, hanno letto la notizia della campagna di vaccinazione di Aqui- 
no sul quotidiano «Philippine Star», la prima cosa che li ha colpi- 
ti è stato il costo. Con un prezzo di 3 miliardi di pesos (57,5 milioni 
di dollari) solo per la fornitura, la campagna di vaccinazione con 
Dengvazxia sarebbe costata più di tutto il programma nazionale di 
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vaccini per il 2015, che copriva polmonite, tubercolosi, poliomieli- 
te, difterite, tetano, pertosse, morbillo, orecchioni e rosolia. Avreb- 
be raggiunto meno dell’1 per cento dei circa 105 milioni di residenti 
nel paese. E anche se si stimava che in media nelle Filippine ne mo- 
rissero circa 750 persone all’anno, la dengue non rientrava nean- 
che tra le prime dieci cause di mortalità. Tra le malattie infettive, 
polmonite e tubercolosi mietevano molte più vittime. 

Leggendo con attenzione una relazione provvisoria dei ricerca- 
tori di Sanofi Pasteur (il dipartimento di Sanofi dedicato ai vaccini) 
sulle sperimentazioni cliniche del Dengvaxia, Dans e Dans hanno 
trovato altri motivi di preoccupazione. Tra i bambini asiatici dai 
due ai cinque anni, quelli che avevano ricevuto il vaccino avevano 
una probabilità sette volte maggiore rispetto ai bambini non vac- 
cinati di essere ricoverati per dengue grave nei tre anni dopo l’i- 
noculazione. Un’analisi attenta dei dati ha rivelato che, sebbene 
in media il Dengvazxia fosse più sicuro nei bambini più grandi, era 
statisticamente impossibile escludere la possibilità che per alcuni 
bambini peggiorasse la situazione. 

Nel marzo 2016 Dans e Dans, e altri professionisti del settore 
medico, hanno scritto all’allora ministro della salute Janette Ga- 
rin, facendo notare che il vaccino poteva essere rischioso per al- 
cuni bambini e che forse le Filippine non avevano abbastanza 
operatori sanitari qualificati per monitorare gli eventuali effetti 
nocivi su così tante persone. Un vaccino potenzialmente più sicu- 
ro era in via di sviluppo e probabilmente valeva la pena aspettare, 
sostenevano. 

Lo stesso mese, però, lo stimato gruppo consultivo sui vaccini 
dell’Organizzazione mondiale della Sanità (OMS), che fornisce le li- 
nee guida sulle pratiche di vaccinazione ai paesi, ha affermato in 
un documento informativo su Dengvaxia che i ricoveri in ospeda- 
le di bambini inoculati, se osservati nell’arco di più anni, non era- 
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un bambino si sottopone a un prelievo di 
sangue (1) per uno studio ad ampio raggio sulla dengue. Un altro bambino 
(2) guarda la strada nel suo quartiere. 


no statisticamente significativi. «Non sono stati identificati altri se- 
gnali di sicurezza in alcuna fascia d’età» al di sopra dei cinque anni, 
si leggeva. C’era una «possibilità teorica» che Dengvaxia potesse 
essere pericoloso per alcuni bambini, ed erano necessari ulterio- 
ri studi per evitare che la cosa potesse «compromettere la fiducia 
pubblica» nel vaccino. Ma doveva «essere introdotto come parte 
del programma di vaccinazioni di routine nei contesti appropria- 
ti», che includevano regioni dove il 70 per cento e oltre della popo- 
lazione era già affetto dalla dengue, dove la vaccinazione dei prea- 
dolescenti poteva ridurre i ricoveri ospedalieri fino al 30 per cento 
su un periodo di trent’anni. In un successivo documento program- 
matico il gruppo affermava che il vaccino era sicuro peri bambini a 
partire dai nove anni, per i quali lo si raccomandava. 

A posteriori, Dans e Dans non sono sorpresi che le autorità ab- 
biano deciso di ignorare le loro preoccupazioni. «Dovevano sce- 
gliere se credere a noi o all’OMS», spiega Antonio Dans. «Al loro 
posto anch’io avrei creduto all’OMS. Noi chi eravamo? Semplici 
insegnanti di una piccola suola di medicina». A quanto pare le au- 
torità filippine erano così convinte della sicurezza di Dengvaxia da 
non obbligare Sanofi Pasteur a presentare i risultati degli studi di 
farmacovigilanza, che di solito verificano la sicurezza di un nuovo 
farmaco o vaccino in condizioni locali. L’inserimento di un nuovo 
prodotto farmaceutico nel programma sanitario nazionale di so- 
lito richiedeva dai tre ai cinque anni di tempo, afferma Anthony 
Leachon, già presidente del Philippine College of Physicians (l’or- 
dine dei medici delle Filippine), ma il programma di vaccinazione 
contro la dengue è stato avviato subito, nell’aprile 2016. 
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Pochi giorni dopo veniva segnalato il primo decesso post-vac- 
cinazione, quello di un bambino con una malattia cardiaca conge- 
nita. In una conferenza stampa Garin ha spiegato che la morte non 
era collegata a Dengvaxia. Ma Dans e Dans hanno continuato per 
mesi a parlare con la stampa e hanno postato su Facebook un vi- 
deo in cui, sulla base di una contestatissima teoria risalente a de- 
cenni prima chiamata «potenziamento dipendente dall’anticorpo» 
(ADE, dall’inglese antibody-dependent enhancement), si avvertiva 
che nei bambini che non erano mai stati affetti da dengue in prece- 
denza il vaccino poteva rendere più letale del solito un successivo 
contagio da dengue. Garin ha risposto a sua volta con un avverti- 
mento: i medici che avessero preso parte alla «disinformazione» su 
Dengvaxia sarebbero stati responsabili di ciascuna morte per den- 
gue che si sarebbe potuta prevenire con il vaccino. 

Le cose sono rimaste così fino al novembre 2017, quando Sa- 
nofi Pasteur ha pubblicato a sua volta un avvertimento: Dengva- 
xja non doveva essere somministrato agli individui che non erano 
mai stati contagiati dalla dengue. Un mese dopo l’OMS ha pubbli- 
cato nuove linee guida in cui raccomandava il vaccino solo a chi 
avesse «un precedente contagio di dengue documentato». A di- 
cembre le Filippine hanno fermato il programma di vaccinazione, 
mentre genitori e stampa reagivano con furia, recriminazioni e al- 
tre segnalazioni di decessi di bambini. A quel punto erano già stati 
vaccinati più di 830.000 bambini in età scolare. A settembre 2018, 
secondo il Dipartimento di sanità, 154 dei bambini che avevano ri- 
cevuto Dengvaxia erano morti per varie malattie. La stragrande 
maggioranza di quei decessi non erano collegati al vaccino, ma 0s- 
servazioni cliniche e analisi del sangue hanno confermato che in 
19 casi le morti sono state causate dalla dengue. 

Sanofi Pasteur afferma che le morti nelle Filippine potrebbe- 
ro dipendere dall’incapacità del vaccino di proteggere una piccola 
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parte dei soggetti inoculati. Al contrario, alcuni esperti sostengo- 
no, come Dans e Dans avevano già fatto, che Dengvaxia imitereb- 
be un incontro precedente con la dengue, il che può portare il cor- 
po a rispondere in modo pericoloso a un secondo contagio. 

La controversia non ha rallentato il lancio di Dengvazxia, che at- 
tualmente è approvato in più di 20 paesi. Nell’ottobre 2018 la Food 
and Drug Administration statunitense ha annunciato che avrebbe 
accelerato la procedura di esame per la richiesta di Sanofi Pasteur 
per l'approvazione di Dengvaxia. Ciò significa che il vaccino po- 
trebbe essere approvato negli Stati Uniti per l’uso in zone dove la 
dengue è endemica, come Portorico, prima che le Filippine abbia- 
no completato l’inchiesta sulle morti dei bambini vaccinati e pri- 
ma che Sanofi Pasteur abbia pubblicato la relazione finale sui sei 
anni di sperimentazione clinica. 


Una malattia sconcertante 


Per la maggior parte dei virus, come il morbillo, il secondo at- 
tacco, nei rari casi in cui si verifica, è molto più leggero rispetto al 
primo. Con la dengue, invece, il secondo attacco ha molte più pro- 
babilità di essere letale. Scienziati e medici hanno faticato per an- 
ni per capirne i motivi. Negli anni cinquanta e sessanta, quando in 
Asia iniziarono a insorgere epidemie di dengue in forma grave, si 
erano chiesti se non si trattasse di un’infezione del 
tutto nuova. La dengue che conoscevano costrin- 
geva i pazienti a letto e li lasciava affaticati, mentre 
questa nuova manifestazione li mandava all’ospe- 
dale o all’obitorio. C’era stata una mutazione del 
virus? Oppure era colpa del sistema immunitario? 

Tra coloro che cercavano una risposta c’era un 
giovane ricercatore appena uscito dalla facoltà di 
medicina. Scott B. Halstead iniziò a studiare i vi- 
rus trasmessi dalle zanzare nel 1957, quando la- 
vorava per l’esercito statunitense in Giappone, e 
affrontò la sua prima grande epidemia di dengue 
quattro anni più tardi, quando era di stanza in un 
laboratorio militare adiacente all'Ospedale pedia- 
trico di Bangkok. I medici pensavano che i ragazzi portati all’ospe- 
dale fossero stati avvelenati; ne moriva quasi uno su quattro. Con 
il gruppo di ricerca che guidava, Halstead identificò la dengue co- 
me causa dell’epidemia. In seguito avrebbe fatto un’altra scoper- 
ta ancora più sconcertante: i bambini infettati dalla dengue per la 
seconda volta (con un virus diverso ogni volta) e i neonati di madri 
immuni a questa malattia erano maggiormente a rischio di den- 
gue grave e morte. Nessuno capiva perché. 

Nel 1964 R.A. Hawkes, all’epoca ricercatore all’Australian 
National University di Canberra, scoprì che nelle colture cellula- 
ri i virus dell’encefalite di Murray Valley, della febbre West Nile 
e dell’encefalite giapponese e il virus getah infettavano più cellu- 
le quando erano mescolati ad anticorpi che quando erano da so- 
li. Hawkes ipotizzò che gli anticorpi rendessero più stabile il virus 
ene aumentassero la capacità di attaccarsi alle cellule. Halstead si 
chiedeva se stesse succedendo lo stesso con la dengue. 

Per capire perché fossero necessari due contagi diversi di den- 
gue per rendere letale il secondo, Halstead infettò 118 scimmie con 
diverse combinazioni dei quattro virus della dengue e poi misu- 
rò la quantità di virus che avevano nel sangue. Pubblicò i risulta- 
ti nel1973: alcune scimmie, che erano state infettate una seconda 
volta e con un virus diverso, presentavano cariche virali molto più 
alte. Quattro anni più tardi propose una possibile spiegazione, che 
chiamò potenziamento dipendente dall’anticorpo. 
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Facciamo un esempio: la prima volta il contagio avviene con 
il virus chiamato DENV-1. Gli anticorpi contro quel virus posso- 
no restare nel sangue per decenni, anche per tutta la vita. Quan- 
do avviene un secondo contagio con un altro virus della dengue, 
per esempio DENV-2, 3 o 4, paradossalmente gli anticorpi contro 
DENV-1 potrebbero accelerare la replicazione del nuovo virus nel- 
le cellule infette, affrettando un attacco potenzialmente letale. 

Il meccanismo ADE, in seguito ulteriormente chiarito da Hal- 
stead e da altri ricercatori, funziona così: un virus della dengue è 
una stringa di acido ribonucleico chiusa in una capsula proteica 
che presenta una serie di protuberanze caratteristiche sulla super- 
ficie. Durante il primo contagio di dengue, i linfociti B del sistema 
immunitario producono un anticorpo chiamato immunoglobuli- 
na G, o IgG, che si attacca a una o più protuberanze. Dopo essersi 
attaccati ai virus, gli anticorpi possono consegnarlo a certe cellule 
del sistema immunitario, come i macrofagi. Il suffisso «-fagi» deri- 
va dalla parola greca che significa «mangiare»: i macrofagi sono let- 
teralmente i «grandi mangiatori», inglobano il virus e lo digerisco- 
no tramite enzimi. Così, quando il virus della dengue è legato agli 
anticorpi, normalmente è intrappolato e distrutto nei macrofagi. 

Quando l’infezione finisce, alcuni linfociti B produttori di an- 
ticorpi restano dormienti. Se si verifica un secondo contagio con 
un altro virus della dengue, si risvegliano e pro- 
ducono gli stessi anticorpi della prima volta. Hal- 
stead ipotizzò che alcuni di questi anticorpi pos- 
sano comunque attaccarsi alla superficie dei virus 
sconosciuti, ma spesso non ne bloccano le protu- 
beranze più letali, che potremmo chiamare le lo- 
ro armi. Gli anticorpi consegnano gli intrusi ai ma- 
crofagi, ma senza averli disinnescati. Ciò permette 
al virus di bloccare il sistema di difesa del macrofa- 
go e di prendere il controllo della cellula, di cui poi 
usa le risorse per replicare se stesso in tante copie. 
Con l’aiuto involontario degli anticorpi, la nuova 
varietà di dengue si riproduce, producendo 1000 
volte più copie di quanto farebbe da sola. 

Halstead ricorda che quando ipotizzò l’ADE le reazioni dei 
colleghi furono un misto di indifferenza e incredulità. Oggi, a 
89 anni, è professore a contratto presso la Uniformed Services 
University of the Health Sciences a Bethesda, nel Maryland, dove 
continua a portare avanti la sua posizione. Molti esperti di dengue 
lo descrivono come il padrino dell’ADE. «All’epoca credevo di aver 
fatto una scoperta molto importante - racconta - ma nessuno vo- 
leva credere che l’ADE esistesse davvero». 

Più di quarant’anni dopo Eva Harris, un’esperta di dengue 
dell’Università della California a Berkeley, ha trovato prove che l’A- 
DE non solo esiste, ma contribuisce ad attacchi di dengue in forma 
grave nei bambini. Harris non aveva intenzione di dimostrare né di 
smentire l’esistenza di questo meccanismo: inizialmente era scet- 
tica al riguardo e non aveva particolarmente voglia di invischiarsi 
in un dibattito pluridecennale. Il suo gruppo, che usava anche mo- 
delli statistici elaborati da Leah Katzelnick, studiava come la den- 
gue colpisce i bambini. Per portare avanti lo studio i ricercatori 
hanno contribuito all’installazione di un laboratorio in Nicaragua e 
hanno iniziato un progetto scientifico dei più difficili: uno studio di 
coorte a lungo termine su pazienti in età pediatrica. A Managua, la 
capitale del Nicaragua, Harris e colleghi avevano il compito non fa- 
cile di seguire migliaia di bambini. 

Per più di 15 anni gli scienziati che collaboravano al Nicara- 
guan Pediatric Dengue Cohort Study hanno curato i bambini am- 
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IL MECCANISMO 


Come gli anticorpi possono peggiorare la dengue 


La dengue è causata da quattro virus imparentati tra loro e gono. Poi i linfociti B diventano quiescenti, per risvegliarsi 
trasmessi dalle zanzare del genere Aedes. Una teoria chia- in caso di seconda infezione e ricominciare a produrre gli 
mata potenziamento dipendente dall’anticorpo, elaborata stessi anticorpi. Ma gli anticorpi per il virus 1 non si legano 
negli anni settanta da Scott B. Halstead, prova a spiega- bene, per esempio, con il virus 2. Continuano a consegnare 
re perché un secondo attacco di dengue, legato a un vi- gli invasori ai macrofagi, ma in un modo che permette al vi- 
rus diverso, è più fatale del primo. La prima infezione, per rus di evitare la distruzione e di prenderne il controllo. Così i 
esempio con il virus 1 della dengue, induce i linfociti Ba virus usano i meccanismi della cellula per replicarsi e inon- 
produrre anticorpi, che ricoprono i virus e li consegnano a dare il corpo, rilasciando una proteina che danneggia i vasi 
o leucociti come i macrofagi, i quali li intrappolano e distrug- sanguigni, causando un attacco di dengue grave. 
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malati e sono andati nelle loro case per raccogliere dati e campio- 
ni di sangue. Su 6684 soggetti, hanno trovato 618 casi di bambini 
che avevano sofferto di dengue e quasi 50 che avevano sviluppa- 
to la malattia in forma grave. Studiando gli oltre 41.000 campio- 
ni di sangue prelevati nel corso di più di 12 anni, hanno fatto una 
scoperta notevole. I bambini con una specifica concentrazione di 
anticorpi (non abbastanza bassa da essere inutile, non abbastan- 
za alta da offrire protezione, ma a un livello medio) avevano un ri- 
schio quasi otto volte maggiore di contrarre la febbre emorragica 
da dengue e la sindrome da shock da dengue. 

L’ADE spiega questi risultati con facilità. Se all’inizio gli anti- 
corpi non ci sono o sono presenti con densità bassissime, non pos- 
sono potenziare un successivo contagio da dengue e causare un 
attacco grave. Se gli anticorpi sono presenti con densità alte (Come 
avviene subito dopo il contagio iniziale), riescono a coprire qualsi- 
asi nuovo virus della dengue in modo sufficiente per disabilitarlo 
e permettere ai macrofagi di ucciderlo. Ma se la concentrazione di 
anticorpi si colloca in quella che per Harris è la «zona di pericolo», 
né bassa né alta, possono favorire l’ingresso del 
virus nei macrofagi senza disinnescarlo, accele- 
randone la riproduzione. 

L’articolo in cui Harris ha descritto i risulta- 
ti, pubblicato su «Science», è stato, nelle parole 
di Jean Lim, virologa della statunitense Icahn 
School of Medicine at Mount Sinai, uno «studio 
da fuoriclasse» che ha fatto cambiare idea ad al- 
cuni dei più decisi oppositori dell’ADE. Le sue 
scoperte inattese potrebbero anche aver porta- 
to alla soluzione del mistero del vaccino. 


Un segnale d’allerta 


Per una strana casualità, proprio pochi gior- 
ni dopo la pubblicazione dell’articolo di Harris, nel novembre 
2017, Sanofi Pasteur ha fatto l'annuncio che ha scatenato l’ira dei 
genitori filippini: non usate Dengvaxia se non avete già sofferto di 
dengue. Un mese più tardi anche l'OMS si è allineata sulla stessa 
posizione, affermando che solo chi poteva dimostrare di aver già 
sofferto di dengue in passato doveva ricevere il vaccino. 

Era la stessa cosa che Halstead ripeteva da marzo 2016, quando 
aveva pubblicato un’analisi su «Vaccine» sostenendo che Dengva- 
xja potesse causare danni. Forse in chi non aveva mai sofferto di 
dengue il vaccino operava come un primo contagio, generando 
nel corpo proprio quella quantità di anticorpi che, agendo da ca- 
valli di Troia, in caso di contagio reale poteva portare alla forma 
grave della malattia. Era meno probabile che i bambini piccoli fos- 
sero già stati infettati dalla dengue, perciò era più probabile che 
per loro il vaccino operasse come primo contagio. Inoltre rispetto 
agli adulti ibambini avevano anche più probabilità di contrarre la 
dengue in forma grave con un secondo contagio (come osservato 
da Halstead e altri quando un secondo virus della dengue invase 
Cuba nel 1981). Il problema era che non c’era modo di capire facil- 
mente quali bambini fossero negativi alla dengue prima di riceve- 
re Dengvaxia, perché Sanofi Pasteur non aveva raccolto queste in- 
formazioni su tutti i soggetti prima di vaccinarli. 

«Non mi piace dire “te l’avevo detto” - afferma Harris — ma c’e- 
ra da aspettarselo». In varie riunioni e lunghe teleconferenze ave- 
va fatto notare ai ricercatori di Sanofi Pasteur che non raccoglieva- 
no il tipo di dati necessari per valutare la possibilità del vaccino di 
mettere a rischio vite umane. Invece di sottoporre tutti ibambini 
al test per verificare se avessero sofferto di dengue prima di inocu- 
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larli con Dengvaxia, Sanofi Pasteur lo faceva solo con il 10-20 per 
cento dei soggetti. L’azienda sostiene di essersi dovuta muovere in 
un territorio inesplorato e di aver seguito i migliori protocolli noti 
alla scienza dei vaccini. «Prelevare sangue solo al 10-20 per cento 
dei soggetti è la routine in molte sperimentazioni di vaccini», dice 
Su-Peing Ng, responsabile medica globale di Sanofi Pasteur. 

Quando è venuto alla luce il preoccupante tasso di ricoveri, i ri- 
cercatori non potevano più fare i prelievi alle migliaia di bambini 
che avevano partecipato ai trial clinici per verificare le loro condi- 
zioni relative alla dengue prima dell’inoculazione: i bambini erano 
già stati vaccinati. Sanofi Pasteur ha collaborato con l’Università 
di Pittsburgh per sviluppare un metodo con cui testare i bambini 
che avevano ricevuto il vaccino per cercare tracce di un preceden- 
te contagio. Questa rivalutazione è stata la base dell’avvertimento 
pubblicato dall’azienda nel novembre 2017, per cui solo chi aveva 
già sofferto di dengue avrebbe dovuto ricevere Dengvaxia. 

Le raccomandazioni precedenti si basavano sui risultati pre- 
liminari dei trial clinici, secondo cui Dengvaxia era sicuro per i 
bambini più grandi. Ma come rivelato dai nuo- 
vi test l’età faceva un po’ da indicatore di un pre- 
cedente contagio. I bambini di nove anni hanno 
più probabilità di aver già contratto la malattia 
rispetto a quelli di 2-3 anni, soprattutto nelle z0- 
ne dove la dengue è endemica, quindi in media 
il vaccino per loro dovrebbe essere sicuro. Però 
né l’età del bambino né l’endemicità della ma- 
lattia sono indicatori sicuri per determinare chi 
abbia già sofferto di dengue: l’unico modo per 
saperlo con certezza è fare le analisi del sangue. 
«In un gruppo di bambini di nove anni ce ne sa- 
ranno sempre alcuni che non hanno mai avuto 
la dengue», spiega Halstead. 

L’esperto ha comunicato i suoi dubbi all’OMS in modo pubbli- 
co. In un articolo sul «Journal of Infectious Diseases» del dicem- 
bre 2016 ha sostenuto che un’affermazione del principale gruppo 
consultivo sui vaccini dell'OMS fosse sbagliata. Il gruppo aveva af- 
fermato che il rischio di ospedalizzazione per i bambini dai due ai 
cinque anni raggiunge il massimo nel terzo anno dopo la vaccina- 
zione e poi «svanisce». Halstead sosteneva che i risultati delle spe- 
rimentazioni più a lungo termine di Sanofi Pasteur contraddiceva- 
no quella affermazione. Dopo aver analizzato indipendentemente 
i dati dei trial, Dans, Dans e altri hanno pubblicato un articolo sul 
«Journal of Clinical Epidemiology» in cui affermavano che «non 
esiste un fondamento biologico per fissare all’età di nove anni una 
soglia» oltre cui si possa presumere che Dengvaxia sia sicuro. 

L’OMS ha però confermato la propria decisione di raccomanda- 
re il vaccino ai bambini più grandi che vivono nei paesi più grave- 
mente colpiti dalla malattia. «La revisione effettuata è stata estre- 
mamente approfondita, trasparente e in conformità con le nostre 
procedure pubblicate», afferma Joachim Hombach, consulente sa- 
nitario senior del Dipartimento immunizzazioni, vaccini e sostan- 
ze biologiche dell’OMS. «Sono state discusse diverse opzioni di 
raccomandazione possibili e quella pubblicata nel 2016 è stata la 
posizione su cui il comitato consultivo ha raggiunto il consenso». 


La controversia continua 

Nel luglio 2018 Sanofi Pasteur ha pubblicato sul «New England 
Journal of Medicine» una nuova analisi sui dati delle sperimen- 
tazioni cliniche con il metodo sviluppato a Pittsburgh. I risulta- 
ti confermavano un rischio maggiore di dengue in forma grave e 
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Fonte: Effect of Dengue Serostatus on Dengue Vaccine Safety and Efficacy, di Sridhar S. e altri, 


in «New England Journal of Medicine», Vol. 379, n. 4, 26 luglio 2018 
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di ricovero ospedaliero per i bambini «sieronegativi» (quelli il cui 
sangue non presentava tracce di precedenti infezioni da dengue) 
che avevano ricevuto il vaccino rispetto a quelli che non l’aveva- 
no ricevuto. «Il vaccino imita in parte il primo contagio e aumen- 
ta il rischio di dengue grave durante i contagi successivi», hanno 
scritto i ricercatori. Sebbene i sostenitori dell’ADE avessero previ- 
sto questi risultati, l'articolo affermava che «i meccanismi immu- 
nopatogenetici alla base di questi risultati restano ignoti». 

Halstead ritiene che i ricercatori di Sanofi Pasteur «non riesca- 
no adaccettare» le prove che derivano dalle loro stesse sperimen- 
tazioni. Ng risponde che il modo preciso in cui ADE favorisce il 
contagio non è ancora stato dimostrato negli esseri umani. «L’ADE 
è più che altro un’osservazione fatta in laboratorio, în vitro. Non 
l'abbiamo vista dimostrata clinicamente negli esseri umani», af- 
ferma. «Non sappiamo se il meccanismo fondamentale sia l’ADE o 
no». Ng sostiene inoltre che l’effetto generale di Dengvazxia sulla sa- 
lute pubblica sia comunque benefico. Secondo Sanofi Pasteur, nei 
bambini a partire dai nove anni e che hanno già sofferto di dengue, 
Dengvazxia riduce circa dell’80 per cento il tasso di attacchi in for- 
ma grave della malattia e di ricovero ospedaliero. Per ragioni anco- 
ra non chiarite, sembra che due attacchi di dengue diano l’immu- 
nità alla malattia per tutta la vita. In senso stretto, il vaccino è utile 
solo a chi si è ammalato già una volta ma non due. 

Ng non è l’unica a mettere in discussione il fatto che ADE sia 
il meccanismo principale alla base della versione potenzialmente 
fatale della dengue. Duane Gubler, direttore fondatore del Dipar- 
timento dedicato alla dengue degli statunitensi Centers for Dise- 
ase Control and Prevention (CDC) e professore emerito all’Emer- 
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ging Infectious Diseases Program della Duke-NUS Medical School 
di Singapore, sostiene che i virus DENV-2 e DENV-3 siano stati as- 
sociati in passato a focolai di dengue nella sua forma grave. Se le 
cose stanno così, il tipo di virus potrebbe essere importante al- 
meno quanto l’ADE nel determinare il corso dell’infezione. Alan 
Rothman, professore di biologia cellulare e molecolare all’Uni- 
versità del Rhode Island, sostiene che i linfociti T, che richiama- 
noeattivano i macrofagi e secernono sostanze infiammatorie, sia- 
no più responsabili dell’insorgere della dengue grave rispetto agli 
anticorpi. Halstead, invece, considera i linfociti T soprattutto co- 
me salvatori, perché distruggono i macrofagi infettati dalla den- 
gue. A questo punto il virus potrebbe rilasciare una proteina che 
danneggia i vasi sanguigni, ma i medici possono comunque salva- 
re il paziente mantenendo sotto controllo i livelli dei fluidi e dando 
così più tempo ai linfociti T per eliminare il virus. 


Verso un vaccino più sicuro 


Dato che la dengue contagia circa un milione di persone al gior- 
no e sta comparendo in luoghi in cui non si era mai vista prima, 
il bisogno di un vaccino sicuro è sempre più pressante. Forti del- 
le nuove informazioni ottenute da Sanofi Pasteur, i nuovi produt- 
tori di vaccini contro la dengue si affrettano a dire che loro si sono 
organizzati diversamente. «Abbiamo progettato la sperimentazio- 
ne in modo che risponda alla domanda più importante: come fun- 
ziona in soggetti mai colpiti dalla dengue?», afferma Rajeev Ven- 
kayya, direttore della Global Vaccine Business Unit di Takeda 
Pharmaceutical Company. Attualmente Takeda sta sperimentan- 
do il suo vaccino contro la dengue su bambini dai 4 ai 16 anni in 
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America Latina e in Asia. «Quando abbiamo iniziato la sperimen- 
tazione, nel 2016, conoscevamo bene la preoccupazione per que- 
sto problema nelle persone mai colpite dalla malattia», spiega Ven- 
Kayya. «Quindi ci siamo assicurati di avere persone di questo tipo 
tra i volontari e di raccogliere campioni di sangue di riferimento 
per il 100 per cento dei partecipanti». A gennaio 2019 Takeda ha 
annunciato i risultati preliminari delle sperimentazioni cliniche: il 
vaccino era efficace. Per determinarne in modo completo la sicu- 
rezza, invece, probabilmente ci vorrà più tempo. 

Sono almeno altri due i vaccini per la dengue in fase di sviluppo, 
uno prodotto dagli statunitensi National Institutes of Health (NIH) 
e uno da GlaxoSmithKline. Ci vorranno anni prima che siano ap- 
provati, e prima ancora bisogna dimostrare che siano sicuri ed ef- 
ficaci. Gubler sostiene che sia probabile che qualsiasi vaccino svi- 
luppato possa offrire una buona protezione contro un paio di virus 
della dengue, ma non funzioni altrettanto bene contro gli altri. «E 
se le cose stanno così c’è sempre il rischio dellADE», continua. «Al- 
lora, usiamo questi vaccini, oppure li mettiamo via e aspettiamo al- 
tri cinquant’anni finché non ne avremo uno perfetto?» Halstead 
è molto più ottimista. «Esiste un ottimo vaccino», afferma: quello 
degli NIH, che, come ha scritto in un articolo, «ha raggiunto prati- 
camente tutti gli obiettivi necessari per dimostrare l’efficacia pre- 
clinica e la sicurezza per gli esseri umani», anche se deve ancora es- 
sere sottoposto a un’ampia gamma di trial clinici. 

Quando la FDA ha annunciato che avrebbe ac- 
celerato l’analisi di Dengvaxia, nell’ottobre 2018, 
il dibattito è diventato ancora più urgente. Per gli 
Stati Uniti il peso della dengue si sente in territori 
come Guam, le Isole Vergini statunitensi, Samoa 
e Portorico, dove Gubler ha lavorato come diret- 
tore del Dipartimento dei CDC dedicato a questa 
malattia. L’esperto è a favore dell’uso del vacci- 
no in luoghi come Portorico, dove secondo lui il 
sistema di sorveglianza sulla dengue è molto più 
solido che nelle Filippine, perciò i medici dovreb- 
bero essere in grado di tenere sotto controllo gli 
individui vaccinati e di garantire un ricovero ra- 
pido in ospedale nel caso sviluppino sintomi di 
una forma più grave. «Sono a favore dell’uso del vaccino senza test 
preliminari in zone dove la malattia è fortemente endemica, per- 
ché ritengo che con una buona sorveglianza e un buona gestione 
dei casi il rischio di ADE sia minimo», afferma. 

Halstead non è d’accordo: «Questo prodotto è dannoso se non 
somministrato solo a individui sicuramente sieropositivi». Ma per 
dimostrare un precedente contagio sono necessari esami di labo- 
ratorio che in molte zone del mondo colpite da epidemie di den- 
gue non sono sempre disponibili. I un pronunciamento contro- 
verso del settembre 2018, l'OMS ha indicato che, pur se rimane 
preferibile fare prima i test per verificare la presenza di un con- 
tagio precedente, quando questo non sia possibile i paesi posso - 
no comunque decidere di somministrare Dengvazxia agli individui 
al di sopra dei nove anni nelle popolazioni con un’endemicità del- 
la dengue dell’80 per cento o più. 

Quando gli è stato chiesto di spiegare la motivazione etica della 
raccomandazione, Hombach ha risposto che l'OMS aveva valuta- 
to con attenzione pro e contro e che aveva anche sottolineato che 
una campagna del genere dovrebbe essere abbinata alla «comple- 
ta trasparenza sui rischi del vaccino per le persone di cui non si 
conosca lo stato sierologico». Spiegare in modo efficace proble- 
matiche così complesse in nazioni etnicamente composite, dove 
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È etico mettere 
in pericolo una 
minoranza per 
proteggere la 
maggioranza, 
come implicato 
dall'OMS su 
Dengvaxia? 


molte persone magari non capiscono la lingua parlata dagli ope- 
ratori sanitari o non sono capaci di leggere le schede informati- 
ve, potrebbe però rivelarsi difficile. Sanofi Pasteur ha assunto una 
posizione più prudente. La portavoce Karen Batoosingh ha affer- 
mato che «il vaccino dovrebbe essere a disposizione delle persone 
già infettate per prevenire infezioni successive» e che l’azienda sta 
cercando di sviluppare «un nuovo test rapido per la dengue, per 
assicurare un accesso più ampio al vaccino a tutti coloro che po- 
trebbero trarre beneficio dai suoi effetti protettivi». 


Perdita di fiducia 


Le ripercussioni del programma di vaccinazione riecheggia- 
no ancora nelle Filippine. Parlando a una commissione d’inchie- 
sta del Senato, Aquino ha spiegato che l’incidenza della dengue 
nel paese cresceva a velocità preoccupante e che aveva operato 
nella speranza che Dengvaxia potesse impedire al virus di diffon- 
dersi nelle zone urbane densamente popolate. Lo scorso febbraio, 
però, sia il Senato che la Camera dei Rappresentanti hanno racco- 
mandato che Aquino, Garin e altri alti funzionari siano messi sotto 
accusa ai sensi di una legge anticorruzione, per irregolarità negli 
appalti per la fornitura e la somministrazione del vaccino. Le fa- 
miglie di una trentina di bambini deceduti hanno avviato procedi- 
menti penali contro Garin e altri funzionari filippini, accusandoli 
di negligenza e irresponsabilità assimilabili all'omicidio e alla tor- 
tura. Quando gli abbiamo chiesto di commentare 
le circostanze in cui era stata lanciata la campagna 
di vaccinazione, il sottosegretario alla salute Enri- 
que Domingo ha affermato di aver ricevuto l’inca- 
rico solo nel dicembre 2017, dopo che era già ini- 
ziato il putiferio, e di non essere personalmente a 
conoscenza di quanto avvenuto. 

Tra paure e sospetti, diverse epidemie di mor- 
billo hanno attraversato le Filippine. A febbraio il 
paese riferiva di oltre 8400 persone contagiate e 
più di 130 morti. I genitori avevano troppa paura 
di vaccinare i figli. Secondo uno studio dell’asso- 
ciazione londinese Vaccine Confidence Project, 
nel 2018 meno di un terzo dei filippini era forte- 
mente d’accordo con l’affermazione che i vaccini sono importan- 
ti, in netto calo rispetto al 93 per cento del 2015. In quello studio, 
pubblicato su «Human Vaccines & Immunotherapeutics», la diret- 
trice del progetto Heidi Larson e i coautori sostenevano che «cla- 
more mediatico di parte» - in particolare «narrative false mirate a 
diffamare autorità, scienziati ed enti di regolazione» - e «inchieste 
del Senato e del Congresso che ricordavano l’inquisizione» aveva- 
no indotto panico e perdita di fiducia nei vaccini. Dans, Dans, Hal- 
stead e altri si sono uniti per rispondere che diversi fattori hanno 
contribuito al calo della fiducia, non ultime le dichiarazioni «esa- 
gerate» di Sanofi sulla sicurezza di Dengvaxia: «L’indignazione è 
stata il risultato della perdita di fiducia, non la causa». 

Quando «Scientific American» ha chiesto se stesse offrendo ar- 
gomentazioni ai No-Vax, Halstead ha risposto che negli anni no- 
vanta è stato cofondatore della Children's Vaccine Initiative, che in 
seguito è diventata Gavi, una partnership globale di soggetti pub- 
blici e privati che ha lo scopo di favorire l’accesso alla vaccinazione 
peri bambini dei paesi poveri. «Ho una reputazione affermata co- 
me sostenitore dei vaccini e della vaccinazione», ha detto. 

Mentre gli scienziati combattono tra loro, i genitori dei bam- 
bini vaccinati non riescono a dormire la notte, secondo Anto- 
nio Dans. «Le madri sono molto preoccupate, e si chiedono: mio 
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e | loro genitori protestano contro il programma filippino di vaccinazioni per la dengue del 2016-2017. 


figlio era sieronegativo quando è stato vaccinato? Perché non ci 
hanno detto che poteva essere pericoloso? Ci telefonano e ci di- 
cono: mio figlio ha la tosse, dobbiamo portarlo di corsa in ospeda- 
le? Mi sembra che abbia un po’ di febbre, fa bene ad andare a scuo- 
la?», racconta. «E come si fa a tenere sotto controllo il raffreddore 
e la febbre di circa un milione di bambini per scoprire se si trat- 
ta di dengue o meno? È un incubo dal punto di vista logistico, ed è 
quello di cui volevamo avvertire il Ministero della salute». Pratica- 
mente tutte le morti nel gruppo di bambini vaccinati sono state at- 
tribuite a Dengvaxia, anche quelle chiaramente estranee, aggiun- 
ge, e gran parte della rabbia e della confusione si sarebbero potute 
evitare con consigli scientifici accurati e tempestivi da parte di au- 
torità fidate. «È questa la parte triste, che ’OMS abbia peggiorato 
la confusione», conclude. 

Dato che nei bambini sieronegativi vaccinati i livelli di anticorpi 
si abbassano fino a raggiungere un livello intermedio in cui ADE 
diventa più probabile, Halstead si preoccupa che col tempo quei 
bambini siano sempre più predisposti a sviluppare casi gravi di 
dengue se esposti a un contagio vero. Sulla base dei dati ricavati 
dalle sperimentazioni cliniche di Sanofi Pasteur (cioè che 5 bambi- 
ni sieronegativi vaccinati su1000 sono stati ospedalizzati per den- 
gue e, di questi, 2 per la forma grave della malattia), ha calcolato 
che nelle Filippine potrebbero essere ricoverati per dengue po- 
tenziata dal vaccino più di 4000 bambini. «Non riesco a credere 
ai miei occhi», afferma. «Perché Sanofi non si arrovella a chiedersi: 
“Adesso che abbiamo reso così tante persone sensibili all’ADE, co- 
me faremo a proteggerle?”». A questa domanda Ng ha risposto che 
non è chiaro se i casi di dengue grave nel gruppo dei vaccinati sia- 
no stati causati da fallimento del vaccino o dall’ADE. 

Tutti i pazienti, che abbiano o meno sofferto di dengue in pre- 
cedenza e che siano stati vaccinati o meno, devono evitare le pun- 
ture di zanzara, tenere sotto controllo i primi segnali della dengue 
e rivolgersi subito a un operatore sanitario se ci sono sintomi che 
indichino la forma severa della malattia. Alla nostra richiesta su 
quando sarebbe stata pubblicata la relazione finale sulle sperimen- 
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tazioni cliniche, Sanofi Pasteur ha risposto che i risultati erano sta- 
ti presentati con un poster a un incontro della American Society of 
Tropical Medicine and Hygiene a fine 2018. 

I vaccini hanno salvato innumerevoli vite. Il vaiolo in natu- 
ra è stato cancellato dalla faccia della Terra, la poliomielite è qua- 
si debellata, il tetano e la rabbia non fanno più paura. Nonostante 
questi risultati, la paura dei vaccini è in aumento e mette milio- 
ni di bambini a rischio di contrarre malattie evitabili. Il crescen- 
te scetticismo sui vaccini è quasi interamente dovuto alla disinfor- 
mazione. Anche così, però, i tanti risvolti inaspettati nella saga di 
Dengvaxia complicano la consueta narrativa degli scienziati co- 
raggiosi che combattono contro l’ignoranza e i pregiudizi delle 
persone per cercare di mettere tutti al sicuro. 

Questa storia solleva anche domande difficili su come debba- 
no procedere case farmaceutiche e autorità di regolazione nel 
contesto di una conoscenza scientifica in continua evoluzione e 
dell’esistenza di vaccini imperfetti. È etico mettere in pericolo una 
minoranza per proteggere la maggioranza, come implica l’avverti- 
mento su Dengvaxia pubblicato dall’OMS a settembre 2018? A chi 
spetta il compito di prendere decisioni così difficili: a organizza- 
zioni mondiali di esperti, alle autorità sanitarie nazionali, a medi- 
ci e genitori informati, o a una combinazione delle opzioni prece- 
denti? E chi è responsabile quando le cose vanno male? n 
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Inseguendo il torpore 





Indurre negli esseri umani uno stato simile a quello dell’ibernazione 


degli animali sarebbe un traguardo epocale con vaste applicazioni 


di Matteo Cerri 





Idea fantascientifica. 

Spesso la fantascienza ha immaginato 
viaggi spaziali con equipaggi umani tenuti 
in uno stato di torpore per ridurre 

i rischi fisiologici e psicologici di una lunga 
permanenza nello spazio. 





Matteo Cerri, è medico, ricercatore al Dipartimento di scienze biomediche e neuromotorie 
dell’Università di Bologna, membro del Topical Team Hibernation dell'Agenzia spaziale 
europea, associato all'Istituto nazionale di fisica nucleare e nel direttivo della Società italiana di 





neuroetica. Si occupa di neuroscienze del sistema nervoso autonomo e di fisiologia integrativa. 








l’inizio degli anni duemila negli Stati Uniti una parte del mondo della ricer- 

ca cercava di capire come arginare la cosiddetta «epidemia di obesità». L’ap- 
proccio a questa malattia è complesso ma, semplificando all’eccesso, si 
può dire che se l’apporto energetico supera la spesa, l'eccesso viene ac- 


cumulato in forma di grasso. Su questa base, una linea di intervento 


per combattere l’obesità mirava ad aumentare il consumo energetico dell’organismo. Un 


gruppetto di ricercatori, con il quale mi ero trovato a lavorare durante il mio periodo di 


post-dottorato negli Stati Uniti, cercava di percorrere faticosamente questa via. 


Ci eravamo concentrati su un tessuto particolare, il tessuto adi- 
poso bruno, che è in grado di produrre calore consumando ener- 
gia. Attivarlo avrebbe significato stimolare il consumo energetico, 
e indurre quindi una perdita di peso. 

In quel periodo si sapeva poco su come il cervello controlla 
questo particolare tessuto. Addirittura non si era sicuri che fosse 
attivo e funzionale negli esseri umani (è stato dimostrato con cer- 
tezza solo in seguito, nel 2009). Ma come si può attivare il tessu- 
to adiposo bruno? Diverse aree cerebrali sembravano controllar- 
lo; la più interessante si trova in una regione antica del cervello, il 
tronco dell’encefalo, e si chiama Rafe pallido. I neuroni di questa 
regione agivano come un interruttore. Una volta accesi, erano in 
grado di aumentare enormemente il consumo energetico dell’or- 
ganismo. Ma nessuno aveva mai pensato di provare a spegnerli. 
Questa semplice idea, spegnere anziché accendere, ci ha aperto 
una finestra su una linea di ricerca inaspettata e per noi completa- 
mente nuova: simulare l’ibernazione. 

Prima di scendere nei dettagli di come si potrebbe sfruttare il 


Alcuni animali sono in grado di 
ridurre enormemente il consumo 
energetico del proprio corpo in 
modo autonomo. Questo fenomeno 
è chiamato torpore e può durare per 
ore o giorni. Se gli episodi di torpore 


si susseguono uno dopo l’altro, 
allora può verificarsi l’ibernazione, o 
letargo, che dura mesi. 

Gli scienziati studiano da tempo i 
meccanismi alla base del torpore 
negli animali. Raggiungere la 
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cervello per questo, è necessario però percorrere un po’ a ritroso 
la storia di questa affascinante condizione. Che cos'è l’ibernazio- 
ne? E, soprattutto, che cosa non è? 

L’ibernazione è da noi più conosciuta con il termine gergale di 
letargo. Una condizione nota da tempo, di cui nel 1700 parlò an- 
che Lazzaro Spallanzani nei suoi diari. Fra gli appassionati di mon- 
tagna si può ascoltare il racconto ricorrente di come le marmot- 
te scompaiono tutte più o meno nello stesso giorno d’autunno, 
per poi ricomparire, sempre all’unisono, in un giorno di primave- 
ra. Dove sono andate in questi mesi? Sono andate in letargo, 0, più 
propriamente, in ibernazione. Sempre nel lessico gergale, siamo 
abituati a pensare a questa condizione come a un lungo sonno. Chi 
non ha desiderato almeno una volta di restare «in letargo» sotto le 
coperte nelle fredde mattine d’inverno? In realtà non c’è niente di 
più diverso. 

L’ibernazione è uno stato che stiamo imparando a conosce- 
re adesso e che è molto differente dal sonno, sia esso REM o non 
REM, dal coma, dall’anestesia generale e da ogni altro stato cono- 


Negli ultimi anni sono stati fatti 
passi in avanti per indurre il 
torpore sintetico in una specie 

che non iberna. Ma la strada per 
un'eventuale applicazione all'uomo 
è ancora lunga. 


capacità di simulare uno stato 
di torpore negli esseri umani 
sarebbe un traguardo epocale, 
con importanti applicazioni nella 
medicina e nell’esplorazione 
spaziale. 
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Le differenze. Oggi per pazienti con danni al cervello, per esempio da ictus, in molti ospedali è ormai di routine l’ipotermia terapeutica; questa Manovra 
è assai diversa dal torpore sintetico a cui puntano gli scienziati, anche perché gli effetti collaterali dell’ipotermia dovrebbero scomparire nel torpore. 


sciuto. Ma allora che cos'è? L’evento caratteristico dell’ibernazio- 
ne è di tipo metabolico: gli animali che ibernano sono in grado di 
spegnere attivamente il loro metabolismo. In parole più semplici, 
sono in grado di ridurre enormemente il consumo energetico del 
loro corpo. Si può pensare, per analogia, a un computer che entri 
in stand-by. Questo evento chiave è peraltro anche il motivo per 
cui gli animali in questo stato si raffreddano, e, incidentalmente, 
vivono più a lungo. Non è il freddo l’evento che per primo riduce 
il consumo energetico, anzi, il contrario: azzerando quasi il consu- 
mo di energia, non vi è più produzione di calore e il raffreddamen- 
to è inevitabile. 

Cogliendo l’occasione per un chiarimento terminologico, pos- 
siamo quindi introdurre la parola «torpore», ovvero il termine 
tecnico per indicare il fenomeno che abbiamo appena descritto: 
un’inibizione attiva del consumo energetico. Il torpore dura per 
un tempo limitato, che va da poche ore a diversi giorni, ma diver- 
si episodi di torpore possono susseguirsi uno dopo l’altro. È quel- 
lo che avviene nell’ibernazione vera e propria, e che può durare 
per molti mesi. 


Galeotta fu la notte 

Ma da dove vengono torpore e ibernazione? Dal punto di vista 
evolutivo l’ibernazione propriamente detta è una proprietà dei 
mammiferi. Nei libri di scienze gli animali sono divisi in omeo- 
termi (a sangue caldo) e poichilotermi, o pecilotermi, (a sangue 


www.lescienze.it 


freddo); fra gli omeotermi rientrano imammiferi. In realtà diverse 
specie dimammiferi, essendo appunto in grado di ibernare, non 
sono omeotermi puri. Per alcuni di essi si usa il termine «etero- 
termi». La ricerca cerca di capire imeccanismi che permettono ai 
mammiferi eterotermi di spegnere volontariamente il loro meta- 
bolismo, e quindi di raffreddarsi. Ma quanto si può raffreddare un 
animale in ibernazione? Il record mondiale spetta allo scoiattolo 
artico, che può arrivare a circa -2 gradi Celsius. Dal punto di vista 
evolutivo quindi dobbiamo partire dall’origine dell’omeotermia, e 
quindi dei mammiferi, circa 200 milioni di anni fa. 

All’inizio della nostra storia, quando sulla Terra compaiono i 
primi mammiferi, questi animali possono sfruttare l’omeotermia 
per cercare di sfuggire alla predazione da parte dei sauri, vivendo 
di notte. Si tratta della cosiddetta teoria del «collo di bottiglia not- 
turno», formulata nel 1942 da G.L. Walls. Di notte i nostri picco- 
li antenati potevano sperare di sfuggire ai dinosauri, perché molti 
di essi erano meno attivi di notte, dipendendo dal Sole per mante- 
nere ottimale la loro temperatura corporea. I nostri predatori non 
erano però i grandi 7. rex, ma dinosauri più piccoli, che iniziaro- 
no a cacciare imammiferi iniziando anch'essi quindi ad adattarsi 
alla notte. Se conimammiferi l’evoluzione percorreva la strada di 
aumentare il metabolismo, con questi piccoli sauri intraprese un 
altro esperimento: risparmiare calore aumentando l’isolamento 
termico. Ed ecco che compaiono le piume, 0, per meglio dire, le 
protopiume. 
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Per decine di milioni di anni dunque è andata in scena una cor- 
sa agli armamenti termoregolatori, fra le prede, i nostri avi, che 
cercavano di restare caldi consumando di più, e i predatori, i sau- 
ri, che cercano di farlo disperdendo di meno. Così per lungo tem- 
po ci siamo trovati a camminare su una lama di rasoio evolutiva, 
sempre in bilico sul baratro della bancarotta energetica. Una ban- 
carotta che fortunatamente siamo riusciti a evitare grazie a quel- 
la che oggi, in termini economici, chiameremmo austerità. Per noi 
non era sufficiente mangiare di più in modo da soddisfare la forna- 
ce metabolica; era anche necessario risparmiare tutto il possibile 
in quella fase della giornata in cui non eravamo attivi. Non era suf- 
ficiente dormire. Era necessario entrare in torpore. 

Oggi la maggior parte dei ricercatori del settore ritiene che 
molto probabilmente i primi mammiferi fossero eterotermi. Ciò 
significa che il tratto di eterotermia era comune ai nostri avi e che, 
molto probabilmente, tutti imammiferi potrebbero conservare 
l’insieme di geni necessario per sopravvivere durante un episo- 
dio di torpore. Nel 2002 un interessante caso pubblicato sulla rivi- 
sta «Neurology» da Pietro Cortelli, all’epoca professore di neurolo- 
gia all’Università di Modena e Reggio Emilia, oggi all’Università di 
Bologna, e colleghi ha descritto una rara malattia in cui un pazien- 
te sembrava entrare spontaneamente in torpore, supportando l’i- 
dea che questo meccanismo possa essere riattivato. 


Una manna per i medici 


La possibilità di simulare lo stato di torpore o di ibernazione ne- 
gli esseri umani avrebbe un gran numero di applicazioni cliniche. 
Immaginiamo che il nostro cervello sia un piccolo animale. Fin- 
ché il cuore e il sistema cardiorespiratorio lo nutrono trasportan- 
do il cibo, tutto funziona come dovrebbe. Ma che succede se, per 
un qualunque motivo, il cibo non dovesse arrivare più? Nel nostro 
paragone immaginario potremmo pensare al cervello come a un 
animale molto vorace, che può restare per un tempo assai ristret- 
to senza mangiare e che, qualora questo succedesse per un tempo 
relativamente lungo, morirebbe in fretta. Se però potessimo pen- 
sare al nostro cervello come a uno scoiattolo, ecco che allora que- 
sto cervello-scoiattolo potrebbe difendersi dalla carenza di risorse 
entrando in letargo. Nella vita reale però il cervello non è in grado 
di attivare i poteri dello scoiattolo, quindi è condannato a essere 
danneggiato dall’arrivo di un «inverno» causato da un arresto car- 
diaco o da un ictus. In questi due casi oggi si cerca di aiutare il cer- 
vello raffreddandolo. Si chiama ipotermia terapeutica, e ormai in 
molti ospedali è una manovra di routine. 

Il paziente è raffreddato infondendolo con liquidi freddi o 
esponendolo a flussi d’aria fredda. L'organismo umano però, co- 
me quello di tutti imammiferi, non vuole raffreddarsi, e, qualora 
percepisca questo pericolo, cerca di contrastare il raffreddamento 
mettendo in atto una serie di meccanismi di difesa, fra cui, al limi- 
te, l'aumento del metabolismo. Per questo motivo nell’ipotermia 
terapeutica non si scende sotto i 34 gradi Celsius. 

È importante notare che nel caso dell’ipotermia terapeutica 
la sequenza degli eventi è esattamente opposta a quella osserva- 
ta nel caso del torpore. Il paziente è raffreddato, e questo raffred- 
damento, se efficace, riduce il metabolismo. Nel torpore invece 
prima avviene la soppressione metabolica; il raffreddamento ne 
è semplicemente la conseguenza. Sarebbe quindi assai utile poter 
simulare una condizione di questo tipo. Oltre a essere più efficace, 
probabilmente eliminerebbe effetti collaterali dell’ipotermia te- 
rapeutica che non si osservano durante il torpore, per esempio la 
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comparsa di aritmie cardiache. Riuscire a salvare più cervello pos- 
sibile nelle condizioni citate sarebbe quindi di grande utilità cli- 
nica, innanzitutto per i pazienti, che avrebbero una prognosi mi- 
gliore, ma anche per i sistemi sanitari, perché la riabilitazione dei 
danni conseguenti a ictus è una voce sempre più importante del- 
la spesa sanitaria. 

Fin dall’inizio questo obiettivo ha guidato la ricerca del settore, 
ma negli ultimi anni sono emerse molte altre potenzialità applica- 
tive legate al torpore. Per esempio, il sistema nervoso degli anima- 
li che vanno in torpore mostra eventi sorprendenti. 

I neuroni, ovvero le principali cellule del sistema nervoso cen- 
trale, formano fra loro un numero astronomico di contatti, chia- 
mati sinapsi. Nel torpore le sinapsi, che permettono ai neuroni di 
comunicare fra loro, sono in gran parte riassorbite; alcune protei- 
ne, come quella chiamata «tau», che regolano la funzione dell’im- 
palcatura che dà la forma ai neuroni, mostrano modifiche che si 
osservano normalmente in malattie debilitanti come il morbo di 
Alzheimer. Si potrebbe pensare che entrare in torpore sia come fa- 
re un tuffo nella demenza; un tuffo dal quale però si riemerge ra- 
pidamente al risveglio. Sia la riduzione della connettività sinaptica 
sia le modifiche della proteina tau sono normalizzate entro qual- 
che ora dall’uscita dal torpore. È inutile evidenziare quanto la de- 
codifica dei meccanismi molecolari che permettono a questi cer- 
velli di rinormalizzarsi così in fretta potrebbe essere sfruttata a 
fini terapeutici. Con il proseguire degli studi si è scoperto che in 
realtà, durante il torpore, ogni organo e apparato sperimenta mo- 
difiche rilevanti relative al proprio funzionamento. 

Nel sistema immunitario i linfociti escono dal circolo e ritorna- 
re ai linfonodi, come salmoni; le piastrine fanno lo stesso, ma tor- 
nano al fegato; il sistema gastrointestinale modifica la composizio- 
ne del microbiota e lo stato infiammatorio delle mucosa e così via. 
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Il quercino (Eliomys 
quercinus, a fronte) e l'orso bruno (Ursus arctos) 
sono due esempi di specie animali che vanno 
spontaneamente in ibernazione, o letargo, all'arrivo 
dell’inverno, spegnendo il proprio metabolismo. 


Anche i tumori cambiano attività. Le cellule neoplastiche ferma- 
no la loro proliferazione e la crescita della massa tumorale. Questa 
osservazione si associa ad alcuni interessanti tentativi di terapia 
anticancro effettuati negli Stati Uniti nel periodo a cavallo fra le 
due guerre mondiali. In quelle sperimentazioni è stata raggiunta 
la temperatura più bassa a cui un essere umano è stato raffreddato 
e da cui si è svegliato senza conseguenze: 9 gradi Celsius. Raffred- 
dare i tumori però non li uccide, e le cellule neoplastiche tornano 
a proliferare al risveglio. Si potrebbe tuttavia pensare di sfrutta- 
re la temporanea sospensione della proliferazione per mettere in 
atto protocolli terapeutici, sia chemio sia radio, con maggior effi- 
cacia. Attualmente quest’ultima strategia è valutata solo sul piano 
teorico, senza test di laboratorio, ma l’interesse per la materia ren- 
de probabile uno sviluppo del genere nei prossimi anni. 

In generale, durante il torpore l’intero organismo entra in una 
nuova modalità funzionale. Proprio questo esito può essere sfrut- 
tato per interventi terapeutici che normalmente non sarebbero 
permessi. 


Il torpore del ratto 


Ma è davvero possibile indurre il torpore in animali che non 
ibernano in natura (fra cui gli esseri umani)? Fino a una decina di 
anni fa, la prospettiva anche solo di poter simulare il torpore nel- 
la nostra specie era facilmente bollabile come fantascienza. L’ul- 
timo decennio però è stato ricco di scoperte. Una menzione d’o- 
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nore spetta all'esperimento pubblicato su «Science» nel 2005 da 
Mark Roth dell’Università di Washington a Seattle e colleghi, in 
cui sì è mostrato che l’acido solfidrico (HS) in bassissime dosi po- 
teva mandare in «animazione sospesa» topi di laboratorio. «Ani- 
mazione sospesa» è stato uno dei termini con cui si è iniziato a 
definire questo stato di torpore artificiale. Ne sono stati proposti 
altri, come torpor-like state (stato simile al torpore), pseudotorpo- 
re, torpore artificiale, fino al più recente, e, non posso negare, da 
me proposto, torpore sintetico: locuzione che, con mio piacere, è 
stata adottata anche da ricercatori alla NASA. In questo articolo 
quindi, userò l’espressione «torpore sintetico» per riferirmi a tut- 
te quelle condizioni in cui uno stato artificialmente indotto mostri 
almeno alcune caratteristiche del torpore in una specie che in na- 
tura non è in grado di entrarvi. 

Il lavoro di Roth aveva generato aspettative altissime: l’acido 
solfidrico è un gas, quindi è facile da somministrare e potente ne- 
gli effetti. Purtroppo però l’H,$ non si è dimostrato efficace in test 
su altri animali. Il motivo riguarda proprio il modello usato: il t0- 
po di laboratorio. Nelle giuste condizioni, questo animale è in gra- 
do di entrare in torpore spontaneamente. Dunque è probabile che 
l’acido solfidrico abbia stimolato l’animale a entrarvi. Ma animali 
non ibernanti su cui in seguito è stato testato HS non sono stati in 
grado di rispondere allo stesso modo. Il tentativo di Roth, tuttavia, 
ha stimolato i ricercatori a usare modelli animali che non mostras- 
sero torpore. La scelta è caduta sul ratto, un roditore che pesa cir- 
ca300 grammi, contro i 20-30 grammi del topo. 

Nel 2013 due esperimenti hanno mostrato che in effetti si pote- 
va indurre il torpore sintetico anche nel ratto. Ho condotto il pri- 
mo dei due esperimenti, il cui approccio era inusuale per il set- 
tore. Il torpore è causato da una riduzione del metabolismo. Per 
questo motivo la maggioranza della comunità scientifica pensa- 
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va che sarebbe stato necessario ridurre in qualche modo l’attività 
di quell’organello che a livello cellulare è il metabolismo incarna- 
to: il mitocondrio. Questo organello è la struttura che usa l’ossi- 
geno per produrre energia. Religiosamente, e riduttivamente, po- 
tremmo dire che è il luogo dove il metabolismo si compie. L’acido 
solfidrico era stato usato proprio per questo motivo: è un inibi- 
tore dell’attività dei mitocondri. Di certo l’attività mitocondriale 
ha un ruolo nel torpore, ma è difficile pensare che una sostanza 
che blocchi indiscriminatamente la produzione di energia a livel- 
lo cellulare possa essere ben tollerata dall’organismo. Sarebbe un 
po’ come se i marinai di una nave venissero licenziati sui due piedi 
mentre la nave è in navigazione. Niente meccanici a tenere a posto 
i motori, inservienti a pulire i corridoi, cuochi a preparare da man- 
giare. Senza lavoratori attivi, la nave finirebbe per subire qualche 
tipo di danno. 

Quello che succede nel torpore è in effetti diverso: i marinai 
eseguono l’ordine del comandante di ridurre il consumo di ener- 
gia. Accompagnano quindi la nave in porto, impacchettano tutto 
quello che devono e lo mettono nella stiva ben ordinato e pronto 
a essere ripreso quando servirà, mantenendo attivi solo quei ser- 
vizi indispensabili affinché il comandante possa comunque sape- 
re qual è lo stato della nave, magari lasciando accesa solo la luce 
del suo studio. 

La nostra idea è stata qualcosa di simile: «ingannare il cervel- 
lo» e fargli credere che non fosse più necessario produrre ener- 
gia. Abbiamo ottenuto questo risultato, pubblicato nel 2013 sul 
«Journal of Neuroscience», ingannando farmacologicamente quei 
neuroni che, come detto, in passato abbiamo cercato di attivare 
per combattere l’obesità. Qualche mese dopo, sulla stessa rivista, 
Domenico Tupone, della Oregon Health & Science University di 
Portland, ha pubblicato un risultato dello stesso tipo, mostrando 
che anche l’attivazione dei recettori di una molecola endogena no- 
ta come adenosina era in grado di ingannare il cervello in modo si- 
mile. Per il momento, questi sono gli unici due esperimenti che 
hanno mostrato una procedura sicura ed efficace per indurre il 
torpore sintetico in una specie animale che non iberna. Ma la stra- 
da per un’eventuale applicazione umana è ancora lunga. 


Utile per lo spazio 


Per me è stata una sorpresa ricevere una telefonata da parte di 
un collega con molto più prestigio scientifico del mio, nella quale 
mi diceva che l'Agenzia spaziale europea stava pensando di attiva- 
re un gruppo di ricerca dedicato all’ibernazione e voleva sapere se 
potessi essere interessato a farne parte. Come rifiutare una simile 
offerta? Ibernazione e fantascienza vanno spesso insieme e la tra- 
ma di tanti film non potrebbe stare in piedi senza il ricorso all’i- 
bernazione. Pensiamo a Interstellar, o ad Alien, ma anche a Il dor- 
miglione o Vanilla Sky. 

Prima che il lettore si lasci andare a facili entusiasmi, è mio do- 
vere riportarlo al più rigoroso dominio della realtà scientifica. L’e- 
splorazione del sistema solare è solo agli inizi, e prima che una 
tecnologia per indurre il torpore sintetico sia disponibile per ap- 
plicazioni spaziali passerà ancora un po’ di tempo. 

Ma quali sarebbero i vantaggi di viaggiare nello spazio in que- 
sto stato? Il primo riguarda la quantità di cibo. Una persona in 
torpore sintetico non avrebbe bisogno di mangiare o bere e non 
produrrebbe neanche scarti biologici. Questo ridurrebbe consi- 
derevolmente la quantità di cibo che sarebbe necessario portare a 
bordo, con un consistente risparmio economico. Un secondo van- 
taggio considerevole riguarda il benessere psicologico dei mem- 
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L'ESPERIMENTO 


Tra ibernazione 
e microgravità 


In condizioni di microgravità, i muscoli tendono a diventare atrofici e 
a perdere forza. Alcuni animali però possono ibernare per molti me- 
si, restando quindi inattivi, senza perdere tono e forza muscolare. Al 
momento non sappiamo chi possa uscire vincitore da un confron- 
to ibernazione-microgravità e se, quindi, l’ibernazione possa proteg- 
gere i muscoli dall’insorgenza dell’atrofia. Ma l'esperimento che po- 
trebbe risolvere la questione è concettualmente semplice. 

Si tratterebbe di ospitare a bordo della Stazione spaziale internazio- 
nale (ISS) alcuni scoiattoli in ibernazione per poi riportarli sulla Ter- 
ra. Lo stato dei loro muscoli al rientro darebbe informazioni chiave al- 
la ricerca in quest'area. Di recente alcuni membri del Topical Team 
Hibernation dell'ESA e dell’Advanced Concept Team che lo coordina 
hanno suggerito esplicitamente questa proposta in un articolo pub- 
blicato sull’Handbook of Life Support Systems for Spacecraft and Ex- 
traterrestrial Habitats (Springer). 


Ibernazione sulla Stazione spaziale 
internazionale: una proposta 


1. Le basi scientifiche 


Nonostante un lungo periodo di inattività, 
gli ibernanti sono resistenti a: 
*. debolezza muscolare 
*. demineralizzazione ossea 
* danni da radiazioni 


2. Il modello animale 


È stato scelto lo scoiattolo 
di terra dalle 13 linee, 
poiché è un ibernante 
obbligato stagionale 





3. Lancio 








4. Esperimenti sulla ISS 


Un periodo di ibernazione a bordo 
della ISS per valutare il grado 
di protezione che l’ibernazione 
conferisce nei confronti di: 
ipotonia muscolare 
demineralizzazione ossea 

*. danni da radiazioni 


5. Valutazione biologica 


Rientro sulla Terra per valutare 
lo stato degli animali 


6. Obiettivi 


Capire i meccanismi di protezione dell'organismo attivati 
dall’ibernazione per sfruttarli e sviluppare strategie 

per rendere la permanenza nello spazio 

per lunghi periodi più sicura. 
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bri dell’equipaggio. Alla riduzione della privacy individuale si ag- 
giunge lo stress del vivere in condizioni di microgravità e anche la 
percezione di essere lontani dalla Terra. In queste condizioni il ri- 
schio è che si sviluppi quella che una volta veniva chiamata cabin 
fever, ovvero che qualche membro dell’equipaggio sviluppi un at- 
tacco psicotico nel quale non riconosce più gli altri compagni di 
viaggio come amici ma anzi li veda come figure ostili verso cui ma- 
nifestare atteggiamenti anche violenti. Sembra ancora una volta 
di leggere una storia di fantascienza, ma nei fatti se l'equipaggio 
potesse essere in uno stato di coscienza ridotto, come dovrebbe 
avvenire durante il torpore sintetico, questo rischio potrebbe es- 
sere scongiurato. 

Una terza conseguenza positiva del torpore sintetico spaziale 
riguarda la salute dei muscoli e delle ossa. Le immagini di astro- 
nauti portati in braccio al loro rientro sulla Terra sono impresse 
nella nostra memoria. Quel trasporto è necessario perché nello 
spazio, senza la stimolazione della gravità terrestre, i muscoli per- 
dono rapidamente tono e forza. Anche le ossa si indeboliscono, e 
l’osteoporosi è una conseguenza frequente della permanenza nel- 
lo spazio. A differenza degli esseri umani, quindi, nei quali l’inat- 
tività produce debolezza muscolare e demineralizzazione ossea, 
gli animali che ibernano, pur restando inattivi per mesi, non mo- 
strano questi sintomi. Ancora non sappiamo se le caratteristiche 
di protezione muscolare e ossea che si osservano in questi anima- 
li siano anche efficaci nel combattere l’atrofia muscolare osservata 
negli astronauti, e per questo sarebbe necessaria una verifica spe- 
rimentale (si veda il box nella pagina a.fronte). 


Una tecnologia da studiare 


Oltre a quanto già descritto, c’è un altro, importantissimo van- 
taggio biologico che il torpore sintetico potrebbe conferire ai fu- 
turi esploratori del sistema solare: la radioresistenza. Nello spazio 
aperto ci si troverebbe esposti a una quantità considerevole di ra- 
diazioni, costituite principalmente da protoni che viaggiano a ve- 
locità assai elevate. Queste radiazioni sono deviate dal campo ma- 
gnetico terrestre, dunque sulla Terra siamo protetti; nello spazio 
aperto però siamo privi di questa protezione. Al momento l’uni- 
ca strategia a cui possiamo pensare è il potenziamento delle scher- 
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Cambio di forma. Nel torpore, le proteine tau 
(in arancione) mostrano modifiche reversibili 
osservate in malattie debilitanti come l'Alzheimer. 


mature delle sonde spaziali; per fortuna, però, anche il torpore po- 
trebbe aiutarci. 

Nei decenni successivi alla seconda guerra mondiale c’era sta- 
ta molta attenzione ai possibili danni causati dalle radiazioni. Lo 
sviluppo delle armi nucleari aveva spinto a cercare mezzi di dife- 
sa da un eventuale fa/lout radioattivo, ma anche il progressivo in- 
cremento dell’uso delle radiazioni nella pratica clinica aveva sol- 
lecitato lo studio dei rischi a esse legati. L’ibernazione sembrava 
potere conferire un certo grado di radioprotezione, come conse- 
guenza della ridotta attività metabolica dell’animale. In quegli an- 
ni, dunque, erano stati condotti esperimenti per testare come gli 
animali in ibernazione reagissero alle radiazioni. Di recente, in- 
sieme a colleghi dell’Istituto nazionale di fisica nucleare, ho pub- 
blicato su «Life Science in Space Research» una revisione di quei 
dati, dimostrando che i risultati di quegli esperimenti sono stati 
sorprendenti. L’ibernazione aveva conferito una resistenza eleva- 
ta ai danni biologici causati dalle radiazioni, anche in caso di ra- 
diazioni estremamente elevate. Per molto tempo si è pensato che 
il meccanismo alla base di questa protezione fosse la stasi cellula- 
re indotta dall’ibernazione. Quando le cellule non si duplicano, il 
DNA è più protetto. Era stato suggerito anche che nell’ibernazio- 
ne si sviluppasse un’ipossia relativa dei tessuti, che avrebbe con- 
tribuito a ridurre i danni da radiazioni. 

Recentemente però si è visto che l’effetto protettivo si ottiene 
anche se il torpore sintetico è indotto dopo l’irraggiamento. L’e- 
sperimento in questione, pubblicato nel 2017 su «Scientific Re- 
ports» da Prem Kumar Indraganti, dell’Institute of Nuclear Me- 
dicine and Allied Sciences di Nuova Delhi, in India, e colleghi ha 
aperto nuovi scenari. Da un lato potrebbe essere una terapia effi- 
cace per chi fosse esposto a dosi letali di radiazioni, per esempio 
i tecnici di una centrale nucleare in caso di avaria; dall’altro lato 
però richiede che ci siano altri meccanismi che conferiscano que- 
sta protezione, oltre all’ipossia e alla stasi replicativa. Per esempio, 
i meccanismi di riparazione del DNA funzionano meglio a bassa 
temperatura? È un’ipotesi attualmente allo studio. 

Il torpore sintetico, quindi, potrebbe rivelarsi una tecnologia 
con ampie ricadute nel mondo della medicina e in quello dell’e- 
splorazione spaziale. Dal punto di vista fisiologico si tratta di un 
nuovo modo di esistere dell’organismo, e va esplorato come se 
fosse un nuovo pianeta. D 
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ZOOLOGIA 
Molti animali, che una volta si credeva 
vedessero poco al buio, usano trucchi 


del sistema nervoso per avere unottima 


i visione nell'oscurità 





di Amber Dance 
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li ultimi raggi solari filtrano tra le foglie mentre cala 
la notte sulla foresta pluviale, impenetrabile e afosa. Il 
crepuscolo che scende sull’isola di Barro Colorado, a 


Panama, oscura gli alberi di Xapok svettanti e spinosi, le 


palme e i cespugli, finché l’occhio umano non riesce a vedere molto più dei piccoli riqua- 


dri di cielo stellato attraverso la chioma soprastante. I grilli cominciano il loro concerto, 


mentre le scimmie urlatrici di notte tacciono. 


Al crepuscolo un’ape del sudore notturna, con gli occhi spor- 
genti, la testa verde metallizzato e l'addome marrone chiaro, emer- 
ge dal nido, ricavato in uno stecco svuotato lungo una trentina di 
centimetri. Ha fame di nettare e polline. Ma prima di spiccare il vo- 
lo si gira per guardare di nuovo lo stecco, su cui gli scienziati hanno 
disposto una carta a strisce bianche e nere. Anche sui nidi vicini si 
trovano carte, che però sono di un grigio uniforme. 

Dopo che l’ape se n’è andata, lo zoologo Eric Warrant e i suoi 
colleghi dell’Università di Lund, in Svezia, cambiano qualcosa: 
spostano la carta a strisce su un altro nido. Quando torna, l’ape 
sfreccia subito verso il nido con le strisce, dando per scontato che 
sia il suo: dimostra così che le api del sudore identificano e usano 
questi segnali visivi. Spiega Warrant: «Perfino con una luce di in- 
tensità minima lo vedono senza problemi». Lo zoologo fa notare 
che il buio è talmente fitto che, se le persone impegnate a osserva- 
re gli insetti non portassero gli occhiali per visione notturna, an- 
drebbero «letteralmente a schiantarsi contro gli alberi». 

La straordinaria visione notturna di queste api (Mega/lopta ge- 
nalis) deriva solo in parte da adattamenti degli occhi, come lenti 
più grandi. Queste in effetti migliorano la sensibilità alla luce, ma 
le api del sudore riescono a ritrovare il nido anche quando la lu- 
minosità è così scarsa che non basterebbero nemmeno occhi co- 
sì grandi. Warrant ha dedotto che il loro orientamento dopo il tra- 
monto dipende non solo dagli occhi, ma anche da come il cervello 
elabora la poca luce disponibile. 

Per decenni gli scienziati hanno dato per scontato che di not- 
tela maggior parte degli animali dovesse vedere lo stesso paesag- 
gio buio e senza colori visto dagli esseri umani. Pensavano che gli 
animali notturni facessero affidamento su altri sensi, per esempio 
olfatto e udito. Oggi una nuova ondata di ricerche sta confutan- 
do questa convinzione. «Abbiamo sempre pensato di sapere come 
vedono gli animali al buio, ma pochi avevano guardato davvero», 


Vari animali al buio hanno una buona visione. 
In passato gli scienziati pensavano che avessero 


bisogno degli altri sensi per trovare cibo o partner. al buio per orientarsi. 
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Queste capacità includono la visione dei colori. 
Animali come falene, rane e gechi rilevano i colori 


spiega Warrant. Una volta che hanno cominciato a osservare que- 
sto mondo oscuro, i ricercatori hanno scoperto che un’ampia va- 
rietà di specie vede il paesaggio notturno in modo nitido. 

Falene, rane e gechi, per esempio, riescono a distinguere i colo- 
ri di notte, quando gli stessi ricercatori non vedono altro che sfu- 
mature di grigio. Per loro la maggiore sensibilità alle variazioni 
cromatiche è un vantaggio perché, sia alla luce sia al buio, il colo- 
re è un modo di distinguere gli oggetti molto più affidabile rispet- 
to a indicatori di altro tipo, per esempio l’intensità. Può aiutarli 
a trovare il cibo, il nido o il partner nell’oscurità. «È davvero sor- 
prendente quanti animali siano attivi al buio e riescano a svolgere 
compiti che invece a noi sono preclusi», commenta Almut Kelber, 
esperta di biologia sensoriale all’Università di Lund. 

I segreti dell’orientamento notturno si trovano tra occhio e cer- 
vello. Nel sistema di visione di questi animali, ineuroni accumu- 
lano piccole quantità di luce per creare un’immagine più chiara e 
sfoltirla con cura da altri segnali di disturbo che la confondereb- 
bero. Le cellule eseguono queste operazioni di accumulo racco- 
gliendo segnali da punti vicini nel campo visivo. Inoltre accumu- 
lano i segnali provenienti da un singolo punto per un periodo di 
tempo lungo, sostanzialmente rallentando la percezione visiva 
perrenderla molto più luminosa. 


Colori vividi 


Gli occhi degli esseri umani, come quelli della maggior parte 
di vertebrati e invertebrati, hanno cellule che agiscono da fotore- 
cettori, rilevando la luce in arrivo dall’esterno. Queste cellule si 
chiamano coni e bastoncelli. Di giorno usiamo soprattutto i coni, 
che inviano segnali al cervello quando sono colpiti da fotoni di lu- 
ce rossa, verde o blu. Danno una visione a colori eccellente, ma al 
buio non sono molto reattivi. Quando la luce è scarsa ci affidiamo 
ai bastoncelli, più sensibili perché lavorano in gruppi, mettendo 


Gli animali riescono in questa impresa usando 
i neuroni del sistema visivo per sfruttare al 
massimo i segnali scarsi che ricevono dagli occhi. 
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Brains, di Warrant E.J., in «Philosophical Transactions Of The Royal Society B», Vol. 372, 5 aprile 2017 


PERCHÉ SERVONO TANTI FOTONI 


Problemi notturni 


Quando fa buio, le cellule dell’occhio che rilevano la luce hanno scarse 
possibilità di catturare i pochi fotoni (le unità di luce) che potrebbero ri- 
velare un oggetto. Questo grafico rappresenta 400 fotorecettori che cer- 
cano di distinguere un cerchio. Con l’arrivo di solo sei fotoni (a sinistra), 
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in comune le informazioni che ricevono dalla poca luce in arrivo. 
Però tendono a distinguere solo sfumature di grigio. 

In uno studio del 2002 Warrant, Kelber e Anna Balkenius, 
un’altra loro collega a Lund, sono stati i primi a rilevare la visione 
notturna a colori in un animale. In laboratorio i ricercatori hanno 
messo in gabbia farfalle notturne dette sfingi, e le hanno addestra- 
te ad associare un fiore artificiale, o blu o giallo, con una ricom- 
pensa di acqua zuccherata. Gli zoologi hanno cominciato i test con 
una luminosità crepuscolare, quindi l'hanno abbassata fino al li- 
vello di una tenue luce delle stelle. Per quanto l’ambiente diven- 
tasse buio, le sfingi riuscivano ancora a distinguere il giallo dal 
blu. In seguito a quello studio il gruppo di Kelber ha rilevato la vi- 
sione notturna a colori nelle api legnaiole e nei gechi. Spera di fare 
test sulla visione a colori nei pipistrelli della frutta e nei gufi, la cui 
abilità nella caccia notturna di solito è attribuita a un udito acuto 
oaocchi grandi. 

Anche le rane riescono a vedere i colori al buio: distinguono il 
blu dal verde. Kristian Donner, esperto di fisiologia animale all’U- 
niversità di Helsinki, in Finlandia, ha testato con i suoi colleghi la 
fototassi nelle rane rosse: è un comportamento che in genere le 
porta a saltare verso la luce. Donner si è chiesto se abbiano una 
preferenza per un certo colore. Decenni fa, test sui bastoncelli del- 
le rane avevano dimostrato che alcune reagivano in particolare al- 
la luce blu, altre a quella verde. Per scoprire come le differenze tra 
le cellule influissero sul comportamento delle rane, il gruppo di 
Donner ha messo 17 anfibi, uno alla volta, in un secchio con due fi- 
nestre su due lati opposti. Poi gli scienziati hanno acceso una luce 
blu da una parte e una verde dall’altra, e hanno misurato frequen- 
za e direzione dei salti delle rane con vari livelli di luce. 

Quando il secchio era buio, i salti erano casuali. Ma appena i ri- 
cercatori hanno lasciato entrare la minima quantità possibile di 
luce le rane hanno manifestato una netta preferenza per il verde: 
«In condizioni limite per la visibilità, riescono ancora a distingue- 
re blu e verde», spiega Donner. Per fare un paragone con gli esse- 
ri umani, i suoi studenti con la testa nel secchio non riuscivano a 
vedere la benché minima luce, tanto meno a distinguere il verde 
dal blu. 

Non ssi sa con certezza perché gli anfibi saltassero verso il verde. 
Forse, ipotizza Donner, le rane ricevono indicazioni dalle stelle. La 
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il cerchio resta identico allo spazio scuro circostante. Di pari passo con il 
numero dei fotoni, aumenta anche il contrasto fra il cerchio e l’ambien- 
te. Ma l'oggetto si vede chiaramente solo quando il livello è aumentato di 
1000 volte (a destra). 
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loro luce include lunghezze d’onda relativamente elevate, e quel- 
le della luce verde sono maggiori rispetto a quelle della luce blu. Il 
verde che arriva nel secchio potrebbe indicare spazi aperti illumi- 
nati dalle stelle, quindi una via di fuga dal contenitore. 


Percorsi illuminati dalle stelle 


Se effettivamente le rane seguissero le stelle, non sarebbero gli 
unici animali a farlo. Gli scarabei stercorari procedono in un ret- 
tilineo perfetto nelle notti senza Luna, quando l’unica luce arriva 
dalle stelle. Il movimento è una buona strategia per uno scarabeo 
con una pallina di escrementi freschi, come spiega James Foster, 
esperto di biologia sensoriale all’Università di Lund. Vuole abban- 
donare i suoi simili assembrati intorno allo sterco e trovare un po- 
sto tranquillo per sotterrare il suo tesoro. Andare dritto, invece 
che a zigzag o girare in tondo, permetterà all’insetto di allontanar- 
si dalla folla il più velocemente possibile. 

Come ci riescono gli scarabei? Marie Dacke, consulente di Fo- 
ster a Lund, insieme con Warrant e altri ricercatori aveva già sco- 
perto che gli insetti per orientarsi usano ciò che vedono sopra di 
sé. Gli scienziati hanno disposto sopra gli animali delle visiere di 
cartone, in modo che non potessero vedere il cielo. Quindi li han- 
no liberati in un’arena circolare e hanno osservato come ciascuno 
si dirigeva verso il bordo. Quando si trovavano al coperto, gli scara- 
bei percorrevano tragitti molto più tortuosi, indizio del fatto che in 
cielo avessero un punto di riferimento importante. 

I ricercatori sospettavano che gli scarabei potessero orientarsi 
in base al disegno delle stelle, come marinai che navigassero aiu- 
tandosi con le costellazioni. Per testare l’idea, Dacke e colleghi 
hanno portato gli scarabei conle loro palline in un planetario, dove 
le condizioni della luce stellare si potevano modificare facilmen- 
te. Conla simulazione di un cielo stellato, o solo della striscia lumi- 
nosa della Via Lattea, gli scarabei sfrecciavano dritti verso il bordo 
del cerchio in meno di un minuto. Se la galassia era assente, impie- 
gavano più tempo: per la prima volta è stato dimostrato che un ani- 
male si orienta in base a questa striscia di stelle. Dopo essere sta- 
to pubblicato su «Current Biology» nel 2013, il lavoro ha vinto uno 
scherzoso premio Ig Nobel per la biologia e l'astronomia. 

Di recente Foster ha indagato su come gli scarabei stercorari 
potrebbero usare la Via Lattea per andare in una data direzione. 
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LA STRATEGIA DELL'ACCUMULO 


Migliorare Pimmagine 
con luce scarsa 


Durante il giorno c'è moltissima luce per una visione acuta. Di not- 
te, invece, i pochi fotoni disponibili riescono di rado a stimolare i foto- 
recettori e lo fanno debolmente. || risultato è un'immagine sgranata 
e scura. Le farfalle notturne chiamate sfingi risolvono il problema ac- 
cumulando questi fotoni scarsi sia nello spazio che nel tempo. 


Giorno 





Accumulo spaziale 

Al buio i segnali scarsi delle immagini si dirigono dai fotorecettori alle 
aree cerebrali che elaborano le informazioni visive. Ma in alcuni insetti, 
in una regione intermedia, le cellule unipolari della lamina condividono 
i segnali provenienti da punti dell'occhio adiacenti. Così si crea un'unità 
visiva più luminosa, ma si perde definizione, dato che si abbinano 
segnali da posizioni diverse. 
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Accumulo temporale 

| fotorecettori possono rallentare la velocità con cui di notte trasmettono 
i segnali al cervello. Ad alte velocità, ciascun segnale da solo è debole 
per stimolare una reazione degna di nota nelle aree cerebrali deputate 
alla visione. Ma rallentando le proprie reazioni le cellule permettono ai 
segnali di accumularsi, generando uno stimolo più forte. Inoltre così si 
migliora la luminosità, ma anche in questo caso perdendo in acutezza. 


Segnali di luce 


Reazione rapida 


Effetto dell'accumulo 
temporale con luce scarsa 
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Osservata dal nostro pianeta, la spessa striscia di stelle della galas- 
sia forma una linea piuttosto simmetrica. Dalla prospettiva degli 
scarabei, che si stiano muovendo in avanti oppure indietro, la li- 
nea non dovrebbe cambiare aspetto. Tuttavia, gli insetti non re- 
stano disorientati. 

Foster sospettava che gli scarabei rilevassero le piccole differen- 
ze di ntensità luminosa tra due estremità della Via Lattea. Quando 
ha analizzato foto della galassia scattate dall’habitat degli stercorari 
in Sudafrica, ha scoperto che effettivamente l’intensità della luce, 
tra l'estremità settentrionale e quella meridionale della Via Lattea, 
aveva una differenza almeno del 13 per cento, e a volte molto più 
grande, a seconda di come si elaboravano le immagini. 

Per verificare questo effetto nella pratica sugli scarabei, Foster 
ha realizzato un modello semplificato della Via Lattea con LED 
disposti in fila indiana lungo un arco al di sopra di un’arena. Po- 
teva variare l’intensità della luce su ciascun lato. Gli scarabei an- 
davano dritti se tra un’estremità e l’altra della fila c’era una dif- 
ferenza di luminosità del 13 per cento, ma tentennavano se era 
inferiore. Questo risultato ha indicato che gli scarabei riescano a 
distinguere le due estremità della Via Lattea. 


Potenziamento dei segnali 


Oggi sappiamo che, oltre a scarabei e api, parecchi altri anima- 
li vedono bene in ambienti bui: blatte, pesci lanterna, seppie, ra- 
ne e primati notturni come gli aoti. E ineuroscienziati si stanno 
chiedendo come facciano. Occhi più grandi, per esempio, raccol- 
gono più luce, ma non abbastanza da giustificare la visione not- 
turna molto sensibile che gli scienziati hanno rilevato. Deve av- 
venire un’altra elaborazione visiva dopo che i bastoncelli hanno 
assorbito la luce in arrivo. In particolare, gli animali devono es- 
sere in grado di superare o eliminare il «rumore» visivo prodot- 
to dall’attività dei fotorecettori, che non rivela niente di utile sul 
mondo visibile. 

Il rumore nel sistema visivo proviene da svariate fonti. Una, il 
cosiddetto rumore shot dei fotoni, si verifica quando solo pochi fo- 
toni raggiungono i fotorecettori. Dato che questi pacchetti di luce 
tendono ad arrivare sporadicamente, generano un’immagine va- 
riabile e poco affidabile. È come se di notte accendeste tre o quat- 
tro torce per illuminare la volta della Cappella Sistina: non potre- 
ste certo apprezzare il capolavoro di Michelangelo nel suo insieme. 

Una seconda fonte è costituita dalle interazioni molecolari nei 
fotorecettori. Un fotorecettore percepisce la luce quando un foto- 
ne in arrivo colpisce una molecola detta rodopsina. Ma ogni tanto, 
al massimo una volta al minuto, una molecola di rodopsina è atti- 
vata per caso, o si verifica un malfunzionamento in un’altra parte 
del percorso. Questo rumore si può percepire perfino nel buio più 
totale, a occhi chiusi. Una terza fonte, il rumore del trasduttore, 
deriva dalle variazioni di tempo e intensità nella reazione del siste- 
ma visivo a un singolo fotone. 

Di giorno il rumore non è un problema, perché l’enorme quan- 
tità di fotoni che raggiungono gli occhi rende insignificanti que- 
ste leggere variazioni. Al buio, invece, gli animali hanno bisogno 
di una strategia per potenziare il segnale fino a un livello che su- 
peri ancora in modo netto il rumore. E ci riescono accumulando 
i segnali che ricevono da singoli fotorecettori nello spazio e nel 
tempo. 

L’accumulo spaziale funziona così: immaginate di essere a un 
concerto in cui 1000 persone fanno ondeggiare il cellulare illu- 
minato. Non riuscite a vedere bene la luce di ciascun telefono. Se 
ogni gruppo di 50 spettatori raggruppasse la luce dei rispettivi te- 
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lefoni in un faro più luminoso, vedreste bene quei 20 fari. La reti- 
na, lo strato di tessuto che contiene bastoncelli e coni, fa altrettan- 
to, raggruppando gli input di molti bastoncelli in un solo segnale 
più intenso, inviato al cervello. Al concerto perdete l’immagine di 
ogni persona che muove il telefono, lo stesso accade con l’accumu- 
lo spaziale: l’immagine risultante è più luminosa, ma più sgranata. 

Anche l’accumulo temporale aumenta la luminosità. I baston- 
celli rallentano la propria attività, raggruppando gli input dai fo- 
toni che arrivano, per esempio, per un periodo di 100 millisecon- 
di. Ancora una volta si raggiunge un compromesso: questo tipo di 
accumulo facilita il rilevamento degli oggetti, ma li rende sfocati 
quando si muovono. 

In alcuni insetti l'accumulo spaziale e quello temporale avven- 
gono in parallelo, in cellule più spostate verso il cervello, secondo 
la biologa Anna StécKl, oggi all’Università di Wiùrzburg, in Germa- 
nia. Stock], ex dottoranda di Warrant, ha collocato sfingi davanti 
a uno schermo su cui scorreva una serie di linee bianche e nere. 
Quindi ha praticato un foro dietro la testa di ogni sfinge, collegan- 
do elettrodi alle cellule. L'obiettivo era stimolare i fotorecettori con 
ciascuna delle strisce che si alternavano e confrontarne l’attività 
con quella di altre cellule nervose, situate più in profondità nel lo- 
bo ottico del cervello. Questa area riceve il segnale dopo un’even- 
tuale elaborazione o accumulo, quindi una differenza tra l’input 
non elaborato a livello di fotorecettore e l’output nel lobo ottico in- 
dicherebbe che il cervello ha modificato il segnale visivo. 

Confrontando i valori di input e output, Stòckl ha calcolato che, 
quando ha portato le falene dalla luce al buio, la grandezza di un 
pixel nel loro lobo ottico è quadruplicata, una prova del fatto che 
usassero l’accumulo spaziale. E ha scoperto che le falene sfrutta- 
vano anche l’accumulo temporale, rallentando la visione al buio 
per raggruppare gli input ricevuti nell’arco di 220 millisecon- 
di. Come ha riferito St6ckl in un articolo nel 2016, l'abbinamento 
permetteva alle sfingi di vedere bene con una quantità di luce 100 
volte inferiore rispetto a quando non avveniva l'accumulo. 

Warrant commenta: «Finora il fenomeno è stato rilevato solo 
nelle sfingi, ma il principio è così semplice da far ritenere che deb- 
ba essere diffuso». 


www.lescienze.it 


Un altro approccio usato dagli animali consiste nel filtrare il ru- 
more, spiegano gli scienziati che hanno indagato su come topi e 
scimmie annullano il rumore visivo. Pur non potendo competere 
con le sfingi, di notte questi mammiferi se la cavano piuttosto be- 
ne. I ricercatori hanno scoperto che ci sono almeno due punti di 
soglia lungo un percorso tra i loro fotorecettori e il cervello: per- 
mettono il passaggio solo dei segnali forti, rifiutando quelli che 
probabilmente sono rumore. A metà di questo percorso si trovano 
guardiani, detti cellule bipolari dei bastoncelli. Si è scoperto che 
queste cellule sono impostate per mandare avanti il segnale di «fo- 
tone rilevato» solo se ricevono dai bastoncelli un input significati- 
vo. Vari fotoni che arrivano insieme sono abbastanza forti, ma non 
è detto che lo siano anche i fotoni singoli, e gran parte del rumore 
nel sistema. Sempre su questo percorso, più in profondità nel si- 
stema ottico, c’è un secondo posto di blocco cellulare, che ferma 
i segnali vaganti non intercettati dal primo, oppure formati dopo 
quel punto. Il risultato è una visione quasi priva di rumore, spiega 
Petri Ala-Laurila, dell’Università di Helsinki, uno degli scienziati 
che hanno identificato questo processo. 


Guardare avanti 


Pur con tutte queste ricerche, spiega Warrant, abbiamo appena 
iniziato a capire la capacità degli animali di vedere al buio e le mo- 
dalità con cui riescono a farlo. Ulteriori indizi possono arrivare da 
studi di geni e molecole fotosensibili di cui sono dotati gli animali 
notturni. Geni e pigmenti di alcuni lemuri notturni, per esempio, 
suggeriscono che possano avere occhi sensibili al blu o al verde, 
con cui potrebbero distinguere i semi blu e le foglie verdi al crepu- 
scolo. E anche alcuni pipistrelli, che non sono affatto ciechi, come 
molti credono, hanno i geni legati alla visione a colori. 

In ogni caso, se un animale ha geni e molecole in grado di rile- 
vare il colore non è detto che il suo cervello usi queste informazio- 
ni dopo il crepuscolo. Per esempio, alcune molecole fotosensibili 
sono collegate al mantenimento di ritmi corporei che non hanno 
niente a che fare con la visione. Dunque gli scienziati devono an- 
cora fare esperimenti comportamentali, come quelli con sfingi e 
rane, per dimostrare che quelle molecole sono coinvolte nella vi- 
sione notturna. Quel lavoro potrebbe indicare che le molecole non 
sono usate al buio, o potrebbe rivelare trucchi di potenziamento 
della visione che non abbiamo ancora immaginato. DI 


Nocturnal Colour Vision-Not as Rare as We Might Think. Kelber A. e Roth 
L.S.V., in «Journal of Experimental Biology», Vol. 209, n. 5, pp. 781-788, 1 
marzo 2006. 

Vision in Dim Light. Warrant E., in Visual Ecology, Cronin T.W., Johnsen S., 
Marshall N.J. e Warrant E.J. (a cura), Princeton University Press, 2014. 
Vision in Dim Light. O'Carroll D. e Warrant E. (a cura), numero speciale di 
«Philosophical Transactions of the Royal Society B», Vol. 372, 5 aprile 2017. 
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sono testate in configurazioni sperimentali 
per rinforzare un litorale presso Beaufort, in North Carolina. 
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Dopo la tempesta Rachel K. Gittman, una giovane ecologa allo- 
ra all’Università del North Carolina a Chapel Hill, aveva deciso di 
ispezionare le aree colpite. Gittman aveva già lavorato come con- 
sulente per la Marina degli Stati Uniti a un progetto per la stabiliz- 
zazione delle coste ed era rimasta sconcertata dalla scarsa infor- 
mazione sulla resilienza costiera. «Più proseguivo con le ricerche, 
più mi rendevo conto di quanto poco sappiamo», ha spiegato. «Si 
fanno tanta politica e gestione senza la scienza che ne è alla base». 
Così Gittman ha deciso di fare delle coste la sua specialità. 

Quello che ha trovato è stato illuminante. Lungo le coste colpi- 
te duramente, tre quarti delle paratie erano danneggiate. I muri, 
solitamente in cemento e alti circa 2 metri, sono la difesa standard 
adottata in molte aree degli Stati Uniti dai proprietari di abitazioni 
per proteggersi dal mare. Tuttavia, nessuna delle coste paludose 
naturali era danneggiata. Le paludi, che si estendevano tra 10 e 40 
metri dalla costa, non avevano perduto sedimenti o livello a causa 
di Irene. Nonostante la tempesta ne avesse ridotto la densità del- 
la vegetazione di più di un terzo, a un anno di distanza la flora era 
tornata, in molti casi più densa che mai. 

Lo studio di Gittman ha confermato i sospetti di molti esperti. 
Le coste «corazzate», come le paratie, offrono una minor protezio- 
ne di quanto si creda contro le grandi tempeste. Riflettendo l’ener- 
gia dell’onda invece di disperderla, tendono a usurarsi alla base, 
inclinandosi verso il mare. Sebbene siano ancora efficaci nelle tem- 
peste ordinarie, spesso si rivelano controproducenti quando le on- 
de di tempesta si innalzano sopra di loro, aprendovi brecce o facen- 
dole collassare, abbandonando al mare ciò che vi sta intorno. 

In uno studio successivo, Gittman ha effettuato un’indagine su 
689 proprietari costieri, trovando che il 37 per cento delle proprie- 
tà protette da paratie aveva subito il 93 per cento dei danni. E i co- 
sti annuali di mantenimento sostenuti dai proprietari di paratie 
erano quattro volte quelli dei residenti che si affidavano alla natu- 
ra. Le paludi salmastre si erano piegate, ma non spezzate. 

Negli ultimi anni sempre più scienziati e politici sono giunti al- 


Dati sorprendenti mostrano come in molti luoghi 
le paludi proteggano le coste meglio dei muri e 
siano più economiche da costruire. 
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Gli scienziati stanno perfezionando tecniche per 
ripristinare le zone umide danneggiate, creando 
configurazioni su misura per le singole coste. 


Rowan Jacobsen è autore di A Geography of Oysters, The 
Living Shore e altri libri. Ha scritto sui geni di fiori estinti 
nel numero di aprile. 





127 agosto 2011 l’uragano Irene si è abbattuto sul North Carolina, devastan- 
do le Outer Banks. La tempesta ha scaricato pioggia fino all’altezza del- 
la tibia e scagliato onde di 3 metri contro le coste dell’isola barriera che si 


affacciava sulla terraferma, distruggendo strade e 1100 abitazioni. 


la conclusione che le «coste viventi» - comunità naturali di palu- 
di salmastre, mangrovie, barriere di ostriche, spiagge e barriere 
coralline - possono essere efficaci in una battaglia che i residen- 
ti costieri hanno continuato a perdere per anni. Le coste degli Stati 
Uniti si stanno disintegrando a causa di molteplici erosioni e dan- 
ni da inondazioni innescati da livelli marini più alti, tempeste più 
forti e sviluppo incontrollato. Ogni giorno le onde strappano 89 
ettari al paese. Ogni anno vanno in fumo 500 milioni di dollari di 
proprietà. In totale, circa il 40 per cento della costa degli Stati Uni- 
ti è soggetto a un’erosione continua. 

Storicamente quasi tutti i fondi spesi per la difesa costiera so- 
no finiti in infrastrutture «grigie»: argini, paratie, dighe e barriere 
rocciose. Questo sta cambiando, grazie alla crescente abilità dei ri- 
cercatori di misurare l’impatto a lungo termine delle difese costie- 
re «verdi». Compagnie assicurative e governi ne stanno prenden- 
do atto, e potrebbero invertire la marea a favore delle difese vive. 


Le paludi meglio dei muri 


Nel periodo in cui l’uragano Irene flagellava la costa orientale, 
Michael W. Beck, professore all’Università della California a Santa 
Cruz, allora scienziato marino capo a Nature Conservancy, inizia- 
va una collaborazione con l’industria delle assicurazioni che ora 
potrebbe cambiare la conservazione costiera. «Molte persone so- 
stenevano che gli ecosistemi fossero efficaci per la protezione dal- 
le inondazioni, ma le prove erano deboli», mi racconta Beck nel 
suo ufficio. Imeccanismi fisici erano chiari: le barriere di ostriche 
e di coralli limitavano l'erosione e i danni causati dalle inondazioni 
agendo da frangiflutti naturali e disperdendo l’energia delle onde 
grazie alle loro superfici corrugate. Le paludi salmastre e le man- 
grovie, con i loro terrapieni e le foreste di steli in grado di genera- 
re attrito, possono assorbire più del 50 per cento dell’energia delle 
onde di tempesta in meno di 15 metri di terreno. 

Sebbene gli scienziati ne avessero compreso la fisica, nessuno 
l’aveva ancora posta in una forma che i politici potessero usare fa- 


Governi ed enti per la prevenzione dei disastri 
naturali iniziano a considerare maggiormente 
queste soluzioni, e i fondi sono in crescita. 
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cilmente. Beck voleva correggere la situazione. «Se voglio cambia- 
re le abitudini, non posso portare il mio modello di ecosistema alla 
Federal Emergency Management Agency (FEMA) o al corpo degli 
ingegneri dell’esercito degli Stati Uniti», spiega. «Devo guardare il 
loro modello di rischio e inserire gli ecosistemi in quel modello». 

Beck e colleghi ha iniziato a collaborare con Lloyd's di Londra, 
Swiss Re e altre compagnie assicurative che dispongono di alcu- 
ni tra i migliori dati e modelli al mondo in tema di risorse e rischi. 
Quando ha inserito i dati sugli ecosistemi costieri nei loro modelli di 
rischio è diventato chiaro come le coste viventi fossero difese eccel- 
lenti. E, sottolinea, «quando dico ad aziende, FEMA e banche di svi- 
luppo che questi sono i numeri forniti dalle compagnie assicurati- 
ve, ho automaticamente un diverso livello di credibilità». 

Il primo studio ha riguardato i danni causati dall’uragano Sandy, 
che ha colpito New York e il New Jersey nel 2012. Lavorando con 
Risk Management Solutions, compagnia leader nella modellizza- 
zione del rischio, gli scienziati hanno mostrato che le paludi hanno 
prevenuto 625 milioni di dollari di danni causati dalle inondazio- 
ni seguite alla tempesta: un risultato sorprendente se si conside- 
ra che le coste della regione avevano già perso tra il 60 e il 90 per 
cento delle loro paludi protettive. Nelle aree inondate, in media le 
poche paludi rimanenti avevano ridotto il rischio di inondazione 
dell’11 per cento. Importante è stata anche la capacità di tamponare 
inondazioni diffuse: secondo uno studio, le proprietà che si trova- 
vano dietro a paludi avevano subito il 16 per cento in meno di danni 
annuali da inondazioni rispetto a quelle che avevano perduto le lo- 
ro paludi. «È ben dentro il livello per cui ti potresti aspettare una ri- 
duzione dei premi assicurativi», sottolinea Beck. 

Poi Becke colleghi hanno applicato i loro modelli economici e 
di gestione dei rischi alla costa del Golfo del Messico dal Texas al- 
la Florida, soggetta periodicamente a grandi tempeste. Hanno ef- 
fettuato un’analisi di benefici e costi annuali attesi per tutti i tipi di 
infrastrutture. Il gruppo ha stimato che la costa subirebbe 134 mi- 
liardi di dollari di perdite in vent’anni se non fosse adottata alcuna 
misura preventiva. Innalzare il livello delle case potrebbe preve- 
nire 39,4 miliardi di quelle perdite, ma costerebbe parecchio. Con 
una media di 83.300 dollari per abitazione, la prevenzione di 39 
miliardi di dollari di danni ne costerebbe 54. Gli argini alti 6 metri 
costruiti in Louisiana sono stati una scelta peggiore: a 33.000 dol- 
lari al metro, sono stati un modo irragionevolmente costoso per 
proteggere un numero limitato di proprietà, con un solo dollaro 
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Ispezione di ostriche insediatesi su un acchiappaostriche, ovvero 

un materiale fatto di juta e cemento, progettato per aiutare le ostriche 
giovani e adulte a crescere e riprodursi, proteggendo così le aree paludose 
che si trovano tra loro e il suolo compatto. 


di risparmio ogni quattro dollari spesi. Argini più bassi costruiti su 
terreni di fronte a diverse comunità costiere a bassa quota hanno 
prevenuto molti più danni a quasi lo stesso costo. 

In termini di affari, i sacchi di sabbia erano il miglior investi- 
mento, con un risparmio di 8,4 miliardi di dollari di danni e una 
spesa di 0,84 miliardi. Anche le difese naturali si sono classifica- 
te bene. Il ripristino delle paludi, che farebbe risparmiare 18,2 mi- 
liardi di danni, costerebbe solo 2 miliardi. La ricostruzione delle 
barriere di ostriche potrebbe prevenire 9,7 miliardi di dollari di 
perdite al costo di 1,3 miliardi. Il ripristino di isole barriera offri- 
rebbe 5,9 miliardi di dollari di prevenzione a fronte di 1,2 miliar- 
di di spesa. E nel Golfo orientale il «ripascimento» (il riempimento 
di spiagge esaurite con sabbia dragata dal fondo marino) potrebbe 
far risparmiare 9,3 miliardi di dollari per 5,5 miliardi di costi. 

Quest’ultimo dato ha sorpreso molti, perché il ripascimento an- 
nuale della spiaggia è spesso percepito come una perdita di tem- 
po. «Se mi dessi come uniche scelte ripascimento e infrastrutture 
grigie - dice Beck - opterei per la prima come minore tra due ma- 
li». In totale, lo studio ha trovato che 57,4 dei 134 miliardi di dolla- 
ri di perdite potrebbero essere prevenuti in maniera economica- 
mente vantaggiosa, frazione che sale alla quasi totalità in caso di 
impiego di infrastrutture verdi. 

Un tipo di ripristino non considerato nello studio è la deviazio- 
ne su ampia scala del fiume Mississippi. Deviare acqua ricca di se- 
dimenti attraverso un’apertura negli argini del fiume e permet- 
tere a quei sedimenti di filtrare nelle paludi in difficoltà potrebbe 
ripristinarne salute e livello. Tuttavia la subduzione in quella re- 
gione è così veloce, che neppure un fiume fangoso come il Missis- 
sippi può salvarla dall’invasione del mare. «Ricreare un intero eco- 
sistema sarà un’attività costosa - afferma Beck - ed è meglio e più 
economico iniziare quanto prima». 

Un ripristino vantaggioso dal punto di vista economico potreb- 
be rivelarsi complicato anche su coste lunghe e sabbiose. Spiag- 
ge e isole barriere sono fuggevoli di natura. Piantare erba per rico- 
struire le dune può aiutare a trattenere le spiagge sul posto, ma in 
molti casi solo temporaneamente. Prima o poi, i residenti dovran- 
no indietreggiare di fronte alla costa che si ritira. 

Beck sottolinea che le infrastrutture artificiali sono ancora mol- 
toimportanti, e che illato economico non è l’unico da considerare. 
«Ovunque ci sia una quantità significativa di persone e proprietà - 
dice - le soluzioni naturali saranno usate insieme a qualche infra- 
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struttura artificiale». Aree metropolitane, porti e altri luoghi dove 
la tolleranza del rischio di grandi inondazioni sarebbe molto bassa 
hanno bisogno di argini, sebbene non siano economicamente van- 
taggiosi. Ma, sostiene Beck, alcune aree popolate possono trarre 
vantaggi da un approccio ibrido. «Se si costruiscono argini, posso- 
no essere più bassi se di fronte ci sono paludi». 


Sbagliando s’impara 

Una ragione per cui le coste viventi sono un approccio econo- 
micamente sostenibile per la difesa dei litorali è che ricercatori e 
città sono sempre più abili nel ricostruirle. I primi progetti per il ri- 
pristino delle paludi, che seguivano la scienza forestale e assegna- 
vano a ogni pianta molto spazio per evitare competizioni, erano in 
realtà controproducenti. Nelle piane di marea, «quando le piante di 
palude sono insieme, condividono l’ossigeno, e il loro tasso di cre- 
scita è due volte più grande», dice Brian Silliman, ecologo della Du- 
ke University. Fate mettere loro radici in grossi gruppi e il tasso di 
crescita di ogni pianta può triplicare. Aggiungete i granchi reali, i 
quali mangiano le lumache che si nutrono di erbe delle paludi sal- 
mastre, e le piante faranno ancora meglio. 

Gli scienziati hanno anche scoperto che le paludi rendono al 
meglio se hanno un argine che fronteggia il bordo dell’erba verso 
il mare. Composto di materiale duro come gusci, 
pietra o cemento, altezza e posizione dell’argine 
sono scelte in modo che sia coperto dall’alta ma- 


Le barriere 


chi di gusci nelle paludi, ma le barriere di acchiappaostriche non si 
sono mosse. L’esperienza è stata incoraggiante, ma Gittman teme 
che i gruppi che si occupano di conservazione possano gonfiarne 
il potenziale. «Una costa vivente non può salvare una casa da una 
tempesta di categoria cinque, come neppure una paratia». 

Gittman e Beck sottolineano il bisogno di adattare le coste 
viventi alle condizioni locali. Una ragione per cui il ripristino delle 
ostriche è vantaggioso economicamente nel Golfo e nel sud-est de- 
gli Stati Uniti è che tante ostriche selvatiche hanno colonizzato le 
barriere con giovani esemplari. Ma questo non vale per gran parte 
del paese. La baia di Chesapeake, per esempio, è stata il simbolo di 
un ripristino inefficace. Le popolazioni nella baia erano precipitate 
a meno dell’1 per cento dei valori storici: decenni di sforzi e decine 
di milioni di dollari hanno avuto un impatto minimo. 

«La baia di Chesapeake non era il nostro miglior modello», dice 
Beck. «Il ripristino delle barriere di ostriche è stato rinviato, facen- 
dole apparire difficili e costose. In un sistema di cui è rimasto solo 
l’1 per cento, che cosa ci si può aspettare? Non è semplice. Nel Gol- 
fo del Messico c’è ancora il 50 per cento delle barriere, è un’altra 
storia. Se si ricostruiscono, le ostriche torneranno». 

Beck estende la lezione al caso delle barriere coralline, le più 
sottovalutate tra le barriere naturali. «Sono il più efficace ecosi- 
stema per la riduzione del rischio di inondazioni», 
dice. I coralli, che si sono evoluti per resistere a 
condizioni che distruggerebbero la maggior par- 


rea, ma non da quella bassa. La struttura assorbe coralline te degli altri esseri viventi, formano argini natura- 
l’impatto dell’energia dell’onda ma trattiene i se- ea li esattamente dove li vorremmo: appena al largo, 
dimenti dietro di sé, permettendo all’erba di pro- SOno le piu di fronte a resort, città sulla spiaggia, strade co- 
sperare e al suolo della palude di conservare il li- sottovalutate stiere e altri beni di valore. Quando sono in salu- 
vello e addirittura di alzarsi. . te, sono frangiflutti estremamente efficaci, capaci 

Quasi tutti i materiali rigidi possono essere tra le barriere di ridurre l’energia delle onde perfino del 97 per 
usati per creare argini efficaci. I progetti su larga naturali cento. Sono anche convenienti dal punto di vi- 


scala per la stabilizzazione delle coste impiega- 
no grandi macigni o blocchi di cemento; per alcu- 
ni esperti, però, queste strutture sono coste viventi solo di nome. 
Ma molte operazioni di ripristino di minor profilo integrano argini 
nell’habitat naturale. Storicamente, nelle regioni del sud-est e del- 
la costa del Golfo degli Stati Uniti le paludi avevano un argine na- 
turale sotto forma di una barriera intertidale di ostriche. Tempo fa 
molte di queste barriere sono state oggetto di una raccolta eccessi- 
va, rovinando l’argine ed esponendo le paludi all’erosione. 

In queste acque calde e favorevoli alle ostriche si possono for- 
mare nuovi argini ponendo un substrato rigido lungo la linea di 
bassa marea al limitare della palude, permettendo alle giovani 
ostriche di insediarsi. Alcuni siti con attività ondosa elevata hanno 
sfruttato piccole strutture di cemento cave o sacchi in rete di plasti- 
ca (tipo quelli per le cipolle) riempiti con gusci e legati tra loro. Se 
efficaci, questi materiali artificiali sono coperti rapidamente dal- 
le ostriche per scomparire negli interstizi della barriera crescente. 
Ma spesso il cemento resta visibile per anni e i sacchi sono stati cri- 
ticati perché si rompono, liberando plastica nell’ambiente. 

Gittman, ora alla University of East Carolina, sta testando un 
materiale alternativo detto acchiappaostriche, fatto di un tessuto 
di juta immerso in cemento Portland e arrotolato in varie configu- 
razioni concave. Il tessuto si indurisce offrendo un’estesa super- 
ficie per ospitare larve di ostriche. Oltre a essere leggero e flessi- 
bile, resiste proprio quanto basta per permettere a una barriera di 
formarsi, per poi dissolversi. Il prodotto ha affrontato il suo primo 
test importante lo scorso autunno, quando gli uragani Florence e 
Michael hanno colpito il North Carolina. Michael ha trascinato sac- 
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sta economico: il ripristino di una barriera richie- 
de in media circa 1300 dollari al metro, contro i 
20.000 per la costruzione di frangiflutti artificiali. Un valutazio- 
ne dell’industria delle assicurazioni sulla mitigazione del rischio 
da cambiamento climatico nei Caraibi ha scoperto che far rivivere 
barriere e mangrovie è economicamente di un ordine di grandez- 
za più vantaggioso rispetto ad argini o frangiflutti. 

Sebbene le barriere non siano presenti lungo molti fronti costie- 
ri, i benefici attesi sono significativi: più di 100 milioni di dollari 
per anno negli Stati Uniti e più di 400 milioni di dollari per anno in 
ognuno di Messico, Malaysia, Indonesia, Filippine e Cuba. 

Molte barriere coralline non godono di buona salute, e la per- 
dita di un metro di altezza della barriera raddoppia i danni causa- 
ti direttamente dalle inondazioni, motivo per cui secondo Becki 
progetti per il ripristino delle barriere aumenteranno. Nonostante 
la scienza del settore sia giovane, il potenziale è enorme, almeno 
finché una barriera non sia già collassata. «Alcuni di questi coralli 
crescono rapidamente», dice Beck. «Per esempio, in zone dell’In- 
donesia in cui l'habitat delle barriere è ancora buono e ci sono an- 
cora parecchi coralli in salute attorno a piccoli siti distrutti dalla 
pesca con l’esplosivo, le barriere possono riformarsi in fretta». 


La marea del sostegno 


Ora il ripristino delle coste può ricevere l’attenzione che meri- 
ta. «Le cose iniziano a cambiare», afferma Beck. L’esercito, che per 
decenni ha scelto soluzioni basate su infrastrutture rigide, ha lan- 
ciato l'iniziativa Engineering with Nature: qualcosa che molti pia- 
nificatori pensavano di non vedere mai. La National Oceanic and 
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Atmospheric Administration ha fat- 
to delle coste viventi un elemento 
centrale del suo piano per la resilien- 
za costiera. Centinaia di progetti so- 
no stati portati a termine o sono in 
esecuzione. Molti sono piccoli sfor- 
zi basati su comunità, ma interventi 
più estesi sono sempre più comuni. 

I fondi resi disponibili dall’Ame- 
rican Recovery and Reinvestment 
Act del 2009 hanno aumentato si- 
gnificativamente le dimensioni di 
alcune iniziative. Chilometri di pro- 
getti basati su barriere di ostriche 
si trovano in Alabama, Texas e Lou- 
isiana. Il più importante è Coffee 
Island, al largo dell’Alabama. La bat- 
tigia si era ritirata fino aun massimo 
di 100 metri. Nature Conservancy 
ha collocato una linea di sacchi di 
gusci e palle di cemento lunga 3 chi- 
lometri a circa 30 metri dalla costa. 
La barriera ha subito bloccato l’e- 
nergia delle onde, permettendo alla 
palude di ricostituirsi. In due anni, 
circa 200 giovani ostriche per metro 
quadrato hanno colonizzato la strut- 
tura, attirando pesci, granchi e uccelli. Al di fuori della costa del 
Golfo e del sud-est, i progetti di ripristino potrebbero essere più 
ardui. La California, per esempio, è una sfida difficile. «Nella ba- 
ia di San Francisco - dice Beck - è stato perso più del 90 per cento 
delle paludi naturali, quindi è necessario ricreare un ambiente su 
larga scala in un luogo assai popolato». 

Ma dove c’è volontà - e denaro locale - c’è una soluzione. La San 
Francisco Bay Clean Water, Pollution Prevention, and Habitat Re- 
storation Measure, approvata dai votanti nella zona della baia nel 
2016, raccoglierà 25 milioni di dollari all'anno per vent’anni con 
una tassa. Quei 500 milioni di dollari saranno usati per costrui- 
re 40.000 ettari di zone umide - il maggior ripristino di costa ne- 
gli Stati Uniti - impiegando diverse tecniche. La più innovativa ri- 
guarda argini orizzontali. Invece di un tumulo alto e stretto che 
fiancheggia la costa, gli argini orizzontali sono ampie strisce di 
terra fangosa, paludi ed erba che si alzano gradualmente dal bor- 
do dell’acqua alla terraferma per centinaia di metri. Questi argi- 
ni sono livellati con grandi quantità di terra (spesso recuperata da 
progetti edilizi) e contengono piccoli campioni di substrato per 
germinazione e radicamento di piante. Possono essere più bassi e 
costare il 40 per cento in meno rispetto a un argine tradizionale, 
perché l’ampiezza assorbe l’acqua dell’inondazione. La configura- 
zione, inoltre, fornisce spazio alle comunità della palude, in modo 
che possano ritirarsi quando i mari si innalzano. 

Un altro segno incoraggiante è il Living Shorelines Act. Il dise- 
gno di legge assegnerebbe 20 milioni di dollari di finanziamento 
all’anno a progetti sulle coste viventi. Con l’attuale Parlamento de- 
gli Stati Uniti le prospettive sono incerte, ma l’esistenza del dise- 
gno di legge mostra come le coste viventi guadagnino terreno. 

Di recente la Coastal Resources Commission del North Caroli- 
na ha approvato una nuova procedura che renderà la concessio- 
ne di permessi per le coste viventi facile come quella per gli argini. 
In Maryland è in vigore una legge ancora più forte, che richiede 
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Gli ecologi, tra cui Rachel K. Gittman (in bianco), misurano 
i ivelli di erba e acqua a Carrot Island, in North Carolina. 


ai proprietari di abitazioni di prova- 
re la necessità di un argine rispetto a 
una costa naturale. 

L’indicazione più prometten- 
te potrebbe essere l’accordo del 
2018 tra Nature Conservancy, setto- 
re assicurativo e lo Stato messicano 
Quintana Roo per la creazione di un 
fondo fiduciario per proteggere la 
barriera corallina mesoamericana al 
largo di Cancun. L’accordo include- 
rà la prima polizza assicurativa sti- 
pulata su un ecosistema naturale. Se 
la barriera sarà danneggiata da una 
tempesta, saranno sbloccati fondi 
assicurativi per la ricostruzione del 
suo capitale naturale. 

Affinché le coste viventi diven- 
tino parte importante dei piani 
di difesa, governi, assicurazioni e 
responsabili dello sviluppo dovran- 
no migliorarle e installarle prima 
dell’arrivo di tempeste, e finanzia- 
re i prossimi progetti con spese suc- 
cessive ai disastri. Questo richiede 
buona scienza e buoni numeri eco- 
nomici - che ora ci sono - e prove 
concrete sotto forma di progetti dimostrativi, sempre più comuni. 

Il primo esempio significativo di spesa post-disastro per infra- 
strutture naturali potrebbe verificarsi nel momento in cui la FEMA 
e altre agenzie cercassero di spendere più di 100 milioni di dollari 
in fondi per il risarcimento da recenti uragani. Nonostante i tradi- 
zionali investimenti della FEMA in ambito di riduzione del rischio 
si siano focalizzati su approcci come l’acquisizione di abitazioni co- 
stiere danneggiate o il loro innalzamento, l’agenzia ha corretto la 
sua politica di analisi costi-benefici a favore di investimenti in in- 
frastrutture naturali. Beck si aspetta che questo cambio porti a 
progetti finanziati a livello federale e con portata senza precedenti 
in Florida, Porto Rico e nella costa del Golfo. Altri sviluppi su larga 
scala potrebbero seguire in tutto il mondo, nelmomento in cui go- 
verni, addetti alla gestione del rischio da disastri, imprese, banche 
e assicuratori cercassero di mitigare la loro esposizione ai rischi nel 
modo economicamente più vantaggioso possibile. 

Quando questo accadrà, sarà il momento in cui la società capirà 
che la natura non è un lusso. È il futuro. DI 
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Dove prosperano 


I VIFUS 


Uno studio sulla presenza di questi microrganismi negli oceani 
Na scoperto che l'Artico ha la popolazione virale più ricca di tutti 





diminuivano andando dall’equatore ai poli. Tuttavia si spagliava- mi che svuotano]1 


ebbene gli scienziati non avessero un registro detta- biologo all’Ohio State University. Secondo Sullivan, la ragione è 
gliato dei virus negli oceani, molti di loro avevano ipo- che nell’Oceano Artico si mescolano acque dall’Oceano Atlanti- 
tizzato che numero e varietà di quei microrganismi coedall’Oceano Pacifico, correnti oceaniche globali e fiumi enor- 


ì. Sorprendente è anche il fatto che i virus sono 


no. Una nuova ricerca ha espanso enormemente l’insieme di da- concentrati in altre quattro zone marittime del pianeta (grafico). 
ti e ha mostrato che l’Oceano Artico ha la popolazione più ricca «Prima non lo sapevamo - ammette Sullivan - avrebbero potuto 


di virus rispetto a ogni altro grande oceano. «È un hot-spot», sot- essere 20». 
tolinea Matthew Sullivan, uno degli autori dello studio e micro- 





Varietà di popolazioni di virus Hot-spot 

Il numero delle diverse popolazioni virali, come Oltre 195.000 popolazioni di virus 
anche la relativa abbondanza di queste popolazioni, sono concentrate in cinque zone 
varia significativamente attraverso gli oceani. oceaniche. Due di queste zone 
Questa macrodiversità influisce fortemente sulla sono hot-spot di diversità: l'Artico 
salute dei batteri, che sono le fondamenta della (tutte le profondità) e le acque 

rete alimentare. Ciascuna linea verticale mostra la superficiali alle latitudini temperate 
macrodiversità in un dato campione di acqua; linee e tropicali. La temperatura 

più scure rappresentano una sovrapposizione più dell’acqua sembra essere il fattore 
grande tra i campioni analizzati. chiave che guida le concentrazioni. 
Livello di diversità Zone oceaniche 


(Indice di diversità di Shannon) 


Più 


6 7 L 
|a Temperate 


e tropicali 





Meno 
5 





REI ....... RO Acque epipelagiche .................... 
(profondità 0-150 metri) 





n... Acque mesopelagiche 
(150-1000 metri) 


MRI ........ SE Acque batipelagiche RO ........ 
(sotto 2000 metri) 





Dati limitati 








88. Le Scienze 


Mark Fischetti 


Variazioni in un tipo di virus (microdiversità) 





Varietà in ciascuna popolazione 
Una varietà più grande tra singoli all’interno di 
ciascun tipo di virus è un segno di condizioni 
ambientali mutevoli e del grado di formazione 

di nuove specie. Ogni linea verticale mostra la 
variazione all’interno delle 100 popolazioni più 
abbondanti. Linee più scure rappresentano una 
sovrapposizione più grande tra i campioni analizzati. 


Livello di variazione genetica 
(Valore medio di diversità nucleotidica) 
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Grafico di Jen Christiansen; fonte: Marine DNA Viral Macro- and Microdiversity from Pole 


to Pole, di Ann C. Gregory e altri, in «Cell», Vol. 177, n. 5, 16 maggio 2019 


di Paolo Attivissimo 


www.lescienze.it 


giomalista informatico e studioso 
della disinformazione nei media 





Un «Wow» da smontare 


Un segnale misterioso captato oltre quarant'anni fa 
è ormai diventato un tormentone ufologico 


fologia e della ricerca scientifica di indizi 

di vita intelligente extraterrestre. Fu rice- 
vuto il 15 agosto 1977 dal radiotelescopio Big 
Ear dell’Ohio State University e ottenne que- 
sto nome piuttosto insolito perché l’astrono- 
mo Jerry Ehman scrisse appunto «Wow!» sul 
tabulato che ne mostrava le caratteristiche 
sorprendenti: era molto potente, aveva un’ori- 
gine molto ristretta, e usava una frequenza vi- 
cina a 1420 megahertz, quella ottimale per le 
comunicazioni interstellari (perché attraver- 
sa facilmente le grandi nubi di polvere cosmi- 
ca), con una larghezza di banda di meno di die- 
ci chilohertz. 

Questo segnale misterioso, captato una so- 
la volta, è presentato tuttora come uno degli 
episodi più credibili di possibile contatto via 
radio con civiltà tecnologiche extraterrestri. 


Ì ] «segnale Wow» è uno dei capisaldi dell’u- 


Una patina di mitologia 

La sua fama è talmente durevole che anco- 
ra oggi periodicamente ne vengono propo- 
ste spiegazioni scientifiche alternative, come 
quella cometaria suggerita da Antonio Pa- 
ris, professore di astronomia al St. Petersburg 
College, in Florida (si veda la rubrica di luglio 
2017). Citarlo è un sistema infallibile per risve- 
gliare l’attenzione dei mezzi di comunicazione 
generalisti e acquisire notorietà. 

Ma quando c’è di mezzo la scienza e c’è cla- 
more mediatico è indispensabile togliere di 
mezzo l’inevitabile patina di mitologia che 
offusca i fatti. Lo ha fatto di recente niente- 
meno che Jill Tarter, astrofisica che per anni 
ha diretto il centro SETI, dedicato alla ricer- 
ca scientifica di indicatori astronomici di tec- 
nologie non terrestri. Il suo lavoro in questo 
campo ha ispirato il personaggio di Ellie Arro- 
way nel film Contact (1997) di Bob Zemeckis, 
tratto dall'omonimo romanzo dell’astronomo 
Carl Sagan. 

Tarter è insomma indiscutibilmente favo- 
revole all’ipotesi di intelligenze aliene, eppu- 


re ha stroncato con i fatti il mito del «segnale 
Wow» durante il festival della comunicazione 
scientifica Starmus tenutosi di recente a Zuri- 
go. Il radiotelescopio che lo registrò, ha spie- 
gato Tarter, era dotato di due ricevitori, e un 
segnale che fosse realmente arrivato dallo 
spazio sarebbe stato captato prima da uno dei 
ricevitori e poi dall’altro. Lo strumento era fis- 
so eil suo puntamento variava seguendo la ro- 
tazione terrestre, per cui i suoi ricevitori in- 
quadravano la stessa zona di cielo uno dopo 
l’altro. Il segnale però fu capitato solo da uno 
dei due ricevitori, e quindi è estremamente 
improbabile che provenisse realmente dallo 
spazio. 


Smentito da tempo 


Questo dettaglio decisivo dei due punti se- 
parati di captazione viene spesso taciuto o di- 
menticato nel racconto del mito del «segnale 
Wow», ma in realtà è già presente nelle paro- 
le scritte dallo stesso Ehman oltre vent’anni 
fa sul sito web del radiotelescopio, bigear.org. 
Ehman confermò che il segnale misterioso fu 
ricevuto da uno solo dei due punti, e in effetti 
il famoso tabulato del segnale contiene un so- 
lo picco anziché due. 

Il debunking della vicenda, insomma, era 
lì da leggere da vent’anni, eppure la leggen- 
da del possibile contatto radio extraterrestre 
si è diffusa lo stesso, sommergendo per pura 
quantità i resoconti originali. È un fenomeno 
che si verifica spesso quando c’è di mezzo una 
storia accattivante: i fatti che la stroncano ven- 
gono tralasciati e quelli che la avvalorano so- 
no amplificati. 

Per esempio, quando fu coniato il termine 
«dischi volanti», nel 1947, non indicava la for- 
ma degli oggetti non identificati, ma il modo 
in cui si muovevano nel cielo, come piatti fat- 
ti rimbalzare sul pelo dell’acqua. Eppure l’ico- 
nografia ufologica rappresenta quasi sempre 
oggetti a forma di disco e il significato origina- 
le si è perso. È così che si costruiscono i miti. 


Povera scienza 
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biotecnologa, giornalista e comunicatrice scientifica. Tra | suoi libri 


più recenti // trucco c’è e si vede (Chiarelettere, 2018) 
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II marketing secondo l'Europa 
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Un regolamento della Commissione Europea stabilisce 
sei criteri fondamentali per la pubblicità dei cosmetici 


Qi 


E 


entrato in vigore a luglio e potrebbe 
cambiare radicalmente la pubblicità 
dei cosmetici. Di sicuro, il Technical 
Document on Cosmetics Claims renderà la vita 
difficile agli addetti al marketing delle azien- 
de che potrebbero avere meno libertà nell’uso 
dei cosiddetti «claim», cioè di quelle dichiara- 
zioni che compaiono sulle confezioni dei pro- 
dotti e ne decantano le proprietà. 





Trovare un equilibrio 


Sono anni che la Commissione Europea 
prova a regolamentare il settore, ma non è 
un’impresa semplice. È necessario trovare un 
equilibrio tra le informazioni che devono es- 
serci per poter permettere al consumatore di 
scegliere il prodotto che più si addice alle sue 
esigenze e i trucchi che il marketing mette in 
atto per invogliare i consumatori a preferire 
alcuni prodotti a scapito di altri. 

La Commissione ha provato a risolvere il 
problema con il Regolamento 655/2013 che 
stabilisce criteri comuni che permettono di 
tutelare i consumatori dai claim ingannevo- 
li. l regolamento stabilisce che le dichiarazio- 
ni devono sottostare a sei criteri fondamenta- 
li che vanno dalla necessità di provare quanto 
dichiarano, all’obbligo di dire la verità fino al- 
la correttezza nei confronti dei consumatori e 
dei concorrenti. In pratica, la pubblicità ce la 
può raccontare, ma entro certi limiti. Tra que- 
sti, ce ne sono alcuni che sono violati più spes- 
so, come il criterio di correttezza che specifica 
che i claim «devono essere obiettivi e non de- 
nigrare i prodotti della concorrenza, né deni- 
grare ingredienti legalmente utilizzati». 

Il documento appena entrato in vigore si 
inserisce in maniera diretta e concreta pro- 
prio nel tema dei prodotti «senza» con l’obiet- 
tivo di fornire uno strumento agli Statimem- 
bri per valutare caso per caso e prendere 
provvedimenti. Nello specifico, non dovrem- 
mo più vedere dichiarazioni che vantino l’as- 
senza di un ingrediente vietato, come «senza 


corticosteroidi», ma anche «senza nichel» vi- 
sto che si tratta di ingredienti non ammessi 
nel Regolamento e quindi indicarne l’assenza 
è superfluo oltre che ingannevole perché por- 
ta a pensare che invece gli altri prodotti li con- 
tengano. Dichiarare che un prodotto è «senza 
conservanti» sarà possibile, ma solo se nes- 
sun sistema conservante sarà davvero pre- 
sente, così come non si dovrebbe poter scrive- 
re «senza formaldeide» se il prodotto contiene 
degli ingredienti che la rilasciano o «senza 
SLS» se il prodotto contiene, per esempio, Co- 
co-solfato che è in buona parte SLS. 

Non dovremmo nemmeno più vedere pro- 
dotti che vantino di essere «privi di allergeni», 
visto che il rischio di reazioni allergiche non 
si può escludere completamente e «il prodotto 
non deve dare l’idea che lo faccia». 


Un alleato per la trasparenza 


Infine, non dovrebbe più essere possibi- 
le vantare l’assenza di ingredienti autorizzati, 
come per esempio i parabeni o il fenossietano- 
lo. Su questo punto si giocherà il grosso della 
partita tra enti di controllo e aziende, perché 
parliamo di dichiarazioni molto utili al mar- 
keting e che vanno a soddisfare le esigenze di 
nicchie di mercato che vogliono poter sceglie- 
re in maniera trasparente. 

Ma è anche vero che indicare in etichetta 
l’assenza di un prodotto sicuro, lo rende di fat- 
to insicuro agli occhi di chi lo compra o quan- 
tomeno genera confusione. Sarà invece pos- 
sibile indicare l’assenza di ingredienti che 
rispondono a specifiche esigenze, come l’as- 
senza di alcool in un collutorio usato da tutta 
la famiglia, anche dai bambini, o l’assenza di 
ingredienti di origine animale in prodotti de- 
stinati a consumatori vegani. 

Il documento non è una legge, quindi non 
ci sono obblighi per le aziende, tuttavia i con- 
sumatori e gli enti di controllo adesso possono 
contare su un alleato in più nella battaglia per 
la trasparenza. 
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Pentole è provette 


L'aroma del pomodoro di una volta 


La colpa principale della perdita di gusto dipende da 
come viene trattato dopo la raccolta. Anche a casa 


stosi come quelli di una volta!». È 

una frase che si sente spesso dire, 
almeno da parte di chi ha avuto modo di as- 
saggiare il gusto dei pomodori di almeno mez- 
zo secolo fa. 

Questa frase è ormai diventata un luogo co- 
mune, non solo per i pomodori ma per prati- 
camente ogni alimento, dalle fragole al latte. 
Sarebbe sincero ammettere che c’è sempre un 
pizzico di nostalgia in questi discorsi, ricor- 
dando un periodo in cui, indipendentemente 
dal vero gusto dei pomodori, eravamo più gio- 
vani. E questo, forse, falsa i nostri ricordi. 

Nel caso dei pomodori però qualche cosa di 
vero c’è: alcuni studi hanno mostrato come le 
varietà moderne ottenute col miglioramento 
genetico abbiano un po’ meno aroma di quel- 
le di una volta, meno produttive e meno adatte 
alle esigenze dell’industria alimentare moder- 
na. Tuttavia la colpa principale dello scarso 
gusto che attribuiamo ai pomodori freschi 
moderni è da ricercare in come viene trattato 
dopo la raccolta, e a volte la colpa è proprio del 
consumatore. 


k b [ pomodori moderni non sono gu- 


Temperatura ottimale 


Il gusto del pomodoro è dato dall’unione 
del sapore, che percepiamo in bocca tramite 
le papille gustative, e dell’odore, che sentia- 
mo nel naso. Il sapore del pomodoro maturo è 
caratterizzato da una buona acidità controbi- 
lanciata da una dolcezza adeguata. Pomodori 
con bassa acidità e basso contenuto zuccheri- 
no sono percepiti come blandi. Se hanno solo 
gli zuccheri elevati il sapore non spicca men- 
tre se sono solo acidi il pomodoro non è grade- 
vole da consumare. 

Per l'aroma sono invece fondamentali mol- 
te molecole volatili la cui produzione aumen- 
ta nelle fasi finali della maturazione. I pomo- 
dori al supermercato non sono conservati nei 
banchi frigoriferi ma a temperatura ambien- 
te, e così sarebbe meglio conservarli a casa per 
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preservare il loro aroma e sapore fino al massi- 
mo della maturazione dopodiché dovrebbero 
essere consumati subito. 

La temperatura ottimale di maturazione e 
di conservazione dei pomodori è tra i 13 °C e 
1 22 °C.I pomodori però sono ortaggi estivi e 
sfortunatamente questa non è la temperatu- 
ra tipica di una cucina italiana d’estate. Quindi 
molte persone conservano i pomodori in fri- 
gorifero, a circa 4°C. Uno studio del 2013 pub- 
blicato su «Food Chemistry», confrontando 
pomodori maturi conservati a 4 °C con quel- 
li tenuti a 20 °C, ha scoperto che le quantità di 
acidi e zuccheri, che contribuiscono al sapo- 
re, non vengono alterate dal raffreddamento. 
Per quel che riguarda gli aromi invece è tutta 
un’altra storia: il freddo riduce fortemente la 
produzione di alcune molecole volatili fonda- 
mentali per l’odore. 


Tre giorni 

Uno studio del 2016 fornisce dei consigli: 
se il pomodoro è maturo potete tenerlo fino 
al massimo tre giorni in frigorifero senza che 
perda aroma. A patto però di riportarlo a tem- 
peratura ambiente e tenercelo per un giorno 
intero prima del consumo. Se invece ve lo di- 
menticate in frigo una settimana intera avrà 
perso il 65 per cento dell’aroma, e anche il 
giorno intero passato a temperatura ambiente 
non servirà granché a migliorare il profumo. 

Ovviamente non potete sapere se dalla rac- 
colta in campo al bancone del supermercato 
sono già stati refrigerati, nel qual caso queste 
precauzioni sono inutili e fate bene a tenerli 
in frigo per aumentarne la durata, tanto l’aro- 
ma è perso comunque. Ma almeno riportate- 
lia temperatura ambiente prima di mangiarli. 
Nel caso fortunato abbiate un orto e possiate 
cogliere dei pomodori maturi, beh, mangiate- 
li subito. Se invece non sono ancora maturi te- 
neteli a temperatura ambiente fino a matura- 
zione e poi, se proprio dovete, al massimo per 
tre giorni in frigo. 





Il freddo del frigorifero non altera 
le quantità delle sostanze 

che contribuiscono al sapore 

dei pomodori ma riduce 

la produzione di alcune 

molecole volatili fondamentali 

per il loro aroma. 
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Rudimatematici 


Piotr e Rudy hanno piantato una serie di piccoli 


alberi su cui si sono subito posate delle rondini, 
come ha scoperto la gatta Gaetanagnesi 


La foresta del massimo disordine 


on è insolito rientrare sudati in casa in un tardo po- 
INI meriggio d’agosto; di solito accade per aver fatto mo- 

vimento sportivo o comunque giocoso, e al sudore 
si accompagnano quasi sempre sorrisi di soddisfazione. Nel ca- 
so specifico che ci apprestiamo a raccontare, tuttavia, il sorriso 
di soddisfazione campeggia solo sulla faccia del dottor Piotr Sil- 
verbrahms. 

«Ecco fatto, Treccia! Puoi essere fiera di noi: nonostante le tem- 
perature che neppure un Tokamak surriscaldato osa immagina- 
re, un gran numero di alberi maestosi fa ora mostra di sé nel no- 
stro giardino!» 

Alice alza un dubbioso sopracciglio e dice qualcosa; Rudy vol- 
ta la testa di scatto e dice anche lui qualcosa in perfetto sincrono 
con Alice: dicono però cose diverse, le parole si sovrappongono e 
il suono risultante è qualcosa che assomiglia ad «asbestosi». 

«Eh? - protesta Piotr - non vi hanno insegnato a parlare uno alla 
volta? Prima le signore, suvvia: puoi ripetere, Treccia?» 

«Maestosi», sillaba Alice: «Ho solo ripetuto il tuo “maestosi”, ag- 
giungendo un punto interrogativo finale e una punta di sarcasmo 
che è difficile riprodurre con la sola punteggiatura. A me sembra- 
no alberelli giovanissimi e striminziti, come è naturale che siano, 
peraltro. Volevo anche ripetere l’intonazione accennando al tuo 
“eran numero”, ma c’è stato lo scontro di esclamazioni con Rudy, 
quindi non ho infierito.» 

«E io ho solo ripetuto il tuo “abbiamo” - interviene Rudy - con 
lo stesso tono sarcastico, solo un po’ più stanco. Gli alberi li ho 
piantati tutti io, tu hai solo fatto il designer creativo, ripetendo iste- 
ricamente “questo qui, quest’altro qua”, per tutto il tempo.» 

«Non mi stupisce la tua capacità di scansare le fatiche, Doc; in 
questo diventi sempre più bravo, anche quando mi sembra impos- 
sibile migliorare - dice Alice — ma a giudicare dal risultato che ve- 
do dalla finestra mi sembra che non ci fosse questo gran bisogno 
di precisione: quel gruppetto di alberelli sembra piantato del tut- 
to acaso...» 

«Visto?», esclama Doc con un sorriso a 32 denti rivolto a Rudy: 
«Esattamente quello che volevamo! La foresta del massimo disor- 
dine!» 

La faccia di Alice si trasforma in un grande, virtuale punto in- 
terrogativo. Lasciandosi cadere sul divano, Rudy la guarda scon- 
solato: «Lascia stare, Treccia, io ci ho rinunciato da tempo. Que- 
sto occhialuto bellimbusto non ha fatto altro che misurare tutte 
le distanze relative tra gli alberelli che piantavo, e l’unica cosa che 
sembrava interessargli era che tutte le distanze fossero chiara- 
mente diverse l’una dall’altra. Mentre io lavoravo di zappa e van- 
ga, lui metteva qualcosa sugli alberelli e confabulava con Gae- 
tanagnesi. La mia stima verso quella gatta rischia di decrescere 
velocemente, se continuerà a frequentare certe compagnie.» 
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«Finirà con rovinarmi definitivamente quella micia. A proposi- 
to, qualcuno sa dove sia finita? Non la vedo in casa...» 

«Sta in giardino», ridacchia Piotr; «Venite alla finestra. Scom- 
metto che ci sarà da divertirsi...» 

Alice e Rudy, abbastanza controvoglia, si affiancano a Piotr al- 
la finestra. I tre vedono la gatta sbirciare in alto, verso di loro, e su- 
bito dopo lanciarsi come una tigre proprio attraverso il boschet- 
to di alberelli appena piantati, miagolando e sbuffando come una 
nera, piccola tigre. Da ogni alberello si alza in volo una rondine, 
che subito si posa nuovamente sull’alberello più vicino a quello 
di partenza. 
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di Rodolfo Clerico, 
Piero Fabbri e 
Francesca Ortenzio 


Il problema del mese scorso riguardava cinque personaggi che, indos- 
sando cappucci (tra sei disponibili) corredati dai primi sei numeri natu- 
rali e potendo ognuno vedere i numeri dei compagni ma non il proprio, 
pronunciano il numero più grande e il numero più piccolo che vedono, e 
devono indovinare il proprio. È evidente che i due numeri più alti dell’in- 
sieme sono facilmente individuabili: il maggiore è pronunciato da tut- 
ti tranne che da colui che lo indossa; il secondo è subito riconosciuto dal 
portatore del numero più grande (è il «numero più grande» enunciato da 
lui), e tutti gli altri possono facilmente dedurlo a loro volta. Lo stesso vale 
anche per i due numeri più piccoli. 

Quindi, detti aj < ap < a3< aq < ag i numeri sui cappucci, a7, 45, a4 € 45 
sono certamente enunciati da qualcuno, e tutti i portatori di questi nu- 
meri sono in grado di dedurre con certezza il proprio. Non verrà mai pro- 
nunciato invece il numero 43; chi lo indossa, peraltro, vede tutti i quattro 





«Ah-ha! Visto? Visto? Proprio come immaginavo!», esclama Pio- 
tr con espressione deliziata. 

La dottoressa Riddle corruga la fronte, mentre il dottor D’Alem- 
bert non riesce a produrre altro che una smorfia. 

«Capito, testoni?», prosegue affabile Piotr. «Su ogni alberello 
si era posata una rondine, e quando il nostro splendido felino si è 
lanciato nel boschetto, le rondini si sono spostate da un albero a 
quello più vicino! Quindi, la condizione del problema è rispettata!» 

La smorfia sul volto di Rudy peggiora a vista d’occhio; la fronte 
corrugata di Alice somiglia sempre di più a una collezione di pic- 
coli Grand Canyon. 
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La soluzione del problema esposto in queste pagine sarà 
pubblicata in forma breve a settembre e in forma estesa 
sul nostro sito: www.lescienze.it. Potete mandare le vostre 
risposte all'indirizzo e-mail: rudi@lescienze.it. 


DI LUGLIO 


numeri pronunciati e sa pertanto di essere il portatore di 43. La «proba- 
bilità che tutti conoscano con certezza il proprio numero» si riduce per- 
tanto alla probabilità che il portatore di a3 conosca il proprio: questo av- 
verrà se tra a, e ay C'è spazio per un solo numero: se invece aq - a = 3, Il 
portatore di az potrà solo provare a indovinarlo, con probabilità 0,5. Si ve- 
de che se tra i sei cappucci disponibili quello non indossato ha il numero 
1,2,506, il numero a; potrà essere individuato con certezza: se invece 
il cappuccio escluso è il 3 o 4, questo non può avvenire. Ne segue che 
la probabilità che tutti «conoscano con certezza il proprio numero» è 2/3 
(trascurando il fatto che il portatore di a3 può comunque «indovinare» il 
proprio con probabilità 0,5). 

La formula generale per n cappucci e k persone è data dal rapporto tra 
due coefficienti binomiali: Co, che è funzione tutt'altro che ottimi- 


stica. D) 





«Di quale maledetto problema stai parlando, Doc?» 

«Ma lo avete praticamente visto in atto! Avrete ben notato che 
su ogni giovane albero si era posata esattamente una rondine, e...» 

«Rudy, quanti alberelli hai piantato?», chiede brusca Alice. Pri- 
ma che Rudy possa rispondere, Piotr riprende a parlare. 

«Non importa, Treccia! Alla fin fine, il numero N di alberi e ron- 
dini è solo un parametro! Anzi, la questione è proprio questa: dopo 
che ogni rondine ha cambiato albero, può capitare che sullo stes- 
so albero si posino due rondini; ma per quali valori di N si avrà la 
certezza che ci sarà almeno un albero con almeno due rondini?» 

«Hai infilato due “almeno” in una sola frase. Nonostante la tua 
abominevole passione per gli avverbi sia ben nota, immagino che 
non sia ancora finita, vero?» 

«Ma certo! È anche naturale chiedersi se esiste un numero mas- 
simo di rondini che si possano ritrovare sullo stesso albero, dopo il 
piccolo volo di migrazione.» 

«Ah, ecco. Tu che ne dici, Rudy?» 

Rudy si alza dal divano, posa la pipa e si avvicina alla porta, vici- 
no alla quale sono ancora posate zappa e vanga: «Beh, ora è chiaro 
perché fosse necessario che tutte le distanze relative degli alberel- 
li fossero diverse tra loro: perché le rondini potessero individuare 
con facilità l’albero più vicino al proprio. E immagino che quel che 
Doc metteva sugli alberi dopo che li avevo piantati fosse una sorta 
di delizia gastronomica per rondini, in grado di attirarle: probabil- 
mente qualcosa anche un po’ pesante, di modo che i volatili, pur 
spaventati, potessero spiccare il volo a fatica, quel tanto che basta- 
va a cambiare albero, non certo a librarsi leggeri nel cielo. Se que- 
ste premesse sono giuste, risolvere il problema è facile.» 

Piotr guarda ammirato l’amico: «Dovevo aspettarmelo, da uno 
come te. Premesse correttissime, GC! Hai davvero già risolto il 
problema?» 

«Certo», sorride Rudy, prendendo in mano zappa e vanga: «Ma 
non solo questo: risolvo subito anche il più grande problema del- 
la mia vita: ti porto giù in giardino e ti pianto come un alberello in 
mezzo al tuo boschetto, dannato schiavista!» 
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Libri & tempo libero 


Siamo speciali, ma non troppo 


Una ricomposizione del puzzie umano rintracciando tasselli anche da altri animali 


Umani 
di Adam Rutherford 
Bollati Boringhieri, Torino, 2019, pp. 280 (euro 24,00) 


li scimpanzé possono essere «alla moda», o diventare 
brutali infanticidi e cannibali. Una lucertola può ave- 
re il ruolo di sposa cadavere, mentre i delfini maschi a 
volte mettono in atto stupri di gruppo. Gli elefanti riescono a rico- 
noscersi allo specchio e alcuni uccelli usano il fuoco per la caccia. 
Insomma, ovunque guardiamo nel mondo degli animali trovia- 
mo caratteristiche che riconosciamo come umane. Certo, abbia- 
mo capacità intellettuali diverse, ma manteniamo saldi legami con 
la nostra origine animale. È l'evoluzione darwiniana, fatta di pic- 
coli aggiustamenti e riutilizzi, che ha poi dato vita al nostro cervel- 
lo e alle sue capacità di evoluzione culturale. È stata quest’ultima 
a conferire qualcosa di unico alla nostra specie e anche a darci una 
sorta di spocchia nei confronti degli altri viventi. 

È successo qualcosa, molto recentemente sulla scala tempora- 
le della vita, che ha proiettato una delle tante specie di Homo ver- 
so una nuova dimensione: circa 45.000 anni fa (o forse prima) ab- 
biamo iniziato a produrre cultura in modo nuovo, accumulando 
conoscenze, diffondendo idee e abilità a una velocità mai vista. I 
Neanderthal - con i quali siamo entrati in contatto una volta usciti 
dall’Africa, 80.000 anni fa e dei quali conserviamo qualche eredi- 
tà genetica - mostravano anche loro segni di comportamento co- 
gnitivamente moderno: uso del fuoco, produzione di arte astratta, 
uso di strumenti complessi. Si sono estinti poco dopo il nostro ar- 
rivo, forse proprio a causa nostra, ma erano comunque sopravvis- 
suti qualche centinaio di migliaia di anni, più di quanto H. sapiens 
ha calcato la Terra finora. Siamo speciali, ma non lo è la nostra bio- 
logia: è il messaggio principale di questo appassionante libro. 

Viaggiando nel tempo e nello spazio, cioè nell’evoluzione della 
nostra specie e nella biodiversità attuale, Rutherford ricompone 
il puzzle umano rintracciando i diversi tasselli nel regno animale 
passato e presente. Un’efficace strategia retorica per sottolineare 
quanto davvero non ci sia praticamente nulla «contro natura» nei 
nostri comportamenti, dall’omosessualità allo stupro, passando 
per lo scambio di sesso in cambio di favori, l’uso di strumenti, e la 
creazione e la trasmissione culturale di specifici comportamenti. 
La meravigliosa diversità della natura è limitata solo dalla nostra 
osservazione: negli ultimi decenni lo sviluppo dell’etologia ha fat- 
to sì che quasi nessuna specie conosciuta rimanesse al riparo dello 
sguardo dei ricercatori. Sappiamo quindi che i maschi delle giraf- 
fe praticano l'omosessualità abitualmente, e molto più spesso del 
sesso eterosessuale a scopo riproduttivo, e che tursiopi di Shark 
Bay in Australia si tramandano l’uso di spugne da infilare sul mu- 
so per rendere più facile e meno dolorosa la caccia a ricci dimare o 
granchi. Ma solo alcune femmine sono a parte di questa tradizio- 
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ne. Ovviamente, la complessità di questi comportamenti appresi e 
tramandati è maggiore nei primati, e proprio la capacità di conser- 
vare e trasmettere le innovazioni è ciò che rende molto più effica- 
ce l'evoluzione culturale della nostra specie. 

Ma è impossibile separare l’evoluzione culturale da quella bio- 
logica: «Si crea un falso discrimine fra l’una e l’altra, quando invece 
sono intrinsecamente interdipendenti» in un continuo stimolo re- 
ciproco. Ci sono ancora molte cose da studiare, soprattutto per eli- 
minare i pregiudizi antropocentrici nella ricerca. Oggi ci sono me- 
no remore nel raccontare ciò che si osserva: durante la spedizione 
polare di Scott all’inizio del Novecento, alcuni comportamen- 
ti necrofili dei pinguini furono censurati nella pubblicazione del 
resoconto dell’esplorazione. Per la ricerca etologica la sfida del fu- 
turo (oltre alla conservazione della biodiversità) è togliere l’umani- 
tà dalla nostra prospettiva, per capire come siamo diventati umani. 

Mauro Capocci 
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Gli antenati degli algoritmi 


Le radici culturali di intelligenza artificiale e deep learning 


Nel 2011 un gruppetto di produttori televisivi sta cer- 
cando una canale disposto a investire sulla loro nuo- 
va idea. Sono quasi sull'orlo della disperazione, perché 
nessuno ha trovato la loro proposta sufficientemente 
convincente per una puntata pilota. Ma alla fine bus- 
sano alla porta giusta, quella di Netflix, e poco più di un 
anno dopo House of Cards viene distribuito e il mondo 
delle serie televisive non è più lo stesso. Ma che cosa 
sapevano i manager della piattaforma di streaming che 
gli altri non sapevano? Semplicemente, Netflix conosce 
molto meglio di tutti gli altri network televisivi il proprio 
pubblico. Il segreto era (ed è) nell’algoritmo che ci sug- 
gerisce la prossima serie e che nel 2011 era in grado di 
dire che una serie sul potere politico con un protago- 
nista spregiudicato era quello che milioni di spettatori 
avrebbero voluto vedere. 

È solo un aneddoto, arcinoto, su come algoritmi e stati- 
stiche, uniti a enormi quantità di dati, abbiano cambiato 
il nostro modo di vivere. In questi casi, gli esperti parla- 
no di tecnologie disruptive, dirompenti per gli effetti che 


producono. Ma il libro di Polson e Scott, statistico il pri- 
mo e data scientist il secondo, non è l'ennesima spiega- 
zione di come funzionino algoritmi e big data (che pure 
è uno dei fini secondari del volume). Il loro è il tentativo 
di mostrare le radici culturali di molte idee matematiche 
che hanno portato allo sviluppo di intelligenza artificiale 
e deep learning di oggi. Ci si ritrova così avvinti da sto- 
rie incredibili, raccontate con bel piglio narrativo, come 
quella di Florence Nightingale, che nella guerra di Cri- 
mea nel XIX secolo, mostra l'importanza di una corret- 
ta raccolta dati sul campo. Oppure analizziamo assieme 
ad Abraham Wald le carlinghe dei bombardieri alleati 
che rientrano dalle missioni della seconda guerra mon- 
diale: in quali punti è necessario rafforzare gli aerei af- 
finché si riduca il numero di quelli abbattuti? 
Da esperienze come queste sono nate idee che oggi so- 
no usate negli algoritmi dei giganti della tech economy e 
che in futuro, secondo gli autori, potrebbero essere an- 
cora più centrali nello sviluppo della nostra società. 
Marco Boscolo 


In viaggio per sopravvivere 


Perché migrano alcune specie e come riescono a farlo 


Il giovane Holden del romanzo di Salinger si chiede- 
va dove andassero d'inverno le anatre di Central Park, 
quando il laghetto che le ospitava si ghiacciava. Una cu- 
riosità forse oziosa, un simbolo su cui la critica si è inter- 
rogata, ma che non perde di fascino anche nel suo si- 
gnificato letterale. Il fatto che alcune specie animali si 
sobbarchino lunghi e pericolosi tragitti in specifiche sta- 
gioni ha stimolato la curiosità degli esseri umani fin dai 
tempi più antichi, suggerendo risposte che oggi ci fanno 
sorridere, ma che denotano attenzione al tema. 

Secondo Aristotele, d'inverno le rondini si posavano sui 
canneti dei laghi e, dopo aver perso il piumaggio, si tra- 
sformavano in rane, per poi tornare rondini in prima- 
vera, con le belle ali ricoperte di nuove e lucenti piu- 
me. Un'ipotesi, per quanto incredibile e stramba, che 
era sembrata verosimile anche a scienziati come Linneo 
e Cuvier. Anche oggi che sulle migrazioni animali sap- 
piamo molte cose in più, la domanda centrale rimane il 
perché di un comportamento che sembra oneroso. La 
risposta dell'autrice, giornalista scientifica e naturalista 
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di formazione, è chiara: «Si viaggia [...] perché i bene- 
fici derivanti dall'arrivo a destinazione superano i costi: 
possiamo dire che i migratori preferiscono andare in- 
contro a una morte probabile, per sfuggire a una morte 
certa». Una considerazione applicabile a molti casi che 
coinvolgono anche le migrazioni umane, come storia e 
cronaca recente testimoniano, spesso tragicamente. 
Nell’illustrare gli aspetti messi in luce dalla ricerca su 
questa strategia estrema di sopravvivenza, l'autrice ne 
mette in rilievo i lati più sorprendenti, che è stato possi- 
bile appurare, per esempio, con strumenti come il GPS, 
ma anche con ausili tradizionali come l’inanellamen- 
to degli uccelli. Apprendiamo di straordinarie abilità di 
orientamento basate sulle stelle o sul campo magnetico 
terreste, come pure di migrazioni che coinvolgono ge- 
nerazioni. Ma si ha anche modo di soffermarsi sui rifles- 
si dei cambiamenti climatici su un meccanismo delica- 
to che l’azione umana ha contribuito a sconvolgere, con 
conseguenze drammatiche in prospettiva. 

Anna Rita Longo 
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Numeri intelligenti 
di Nick Polson e James Scott 
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Senza confini 

di Francesca Buoninconti 
Codice Edizioni, Torino, 2019, 
pp. 204 (euro 18,00) 
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Libri & tempo libero 


La matematica senza gli umani 


Un approccio insolito alla storia di questa scienza 


Il rapporto tra uomo e matematica resiste ancora a ogni 
tentativo di definizione. Non vi è ancora certezza se la 
matematica sia una pura creazione dell'intelletto uma- 
no, come alcuni ritengono, o sia invece universalmente 
immanente, una sorta di cruciale caratteristica di que- 
sto universo che lascia a noi solo il compito di scoprir- 
la, capirla con lenti progressi. Così, qualsiasi narrazione 
della matematica non può che oscillare tra due opzio- 
ni alternative: mettere al centro la matematica, unica 
scienza che può pienamente essere descritta con il suo 
proprio linguaggio evitando ogni accenno alle persone 
che l’hanno sviluppata, o concentrarsi su uomini e don- 
ne che vi hanno dedicato vita, opere, emozioni. 

La scelta di Mickaél Launay in questo suo «romanzo» 
pare uno strano compromesso: l’obiettivo è dichiarata- 
mente avvicinare alla matematica coloro che ne sono 
ignari o spaventati, e pertanto usa molta cura nell’evita- 
re tecnicismi: opta allora per un «racconto» della storia 
della matematica con lo stile dell’affabulatore professio- 
nista; ma riserva alla matematica stessa il ruolo della vi- 


va protagonista della storia, lasciando agli esseri umani 
solo la parte delle comparse, necessarie per ripercorre- 
re la storia della disciplina, ma tutto sommato non indi- 
spensabili, quasi sostituibili. 
L'approccio è insolito, ma ben in linea con l’autore: ab- 
bastanza giovane da non temere di rompere con le tra- 
dizioni e abbastanza fantasioso da non lasciarsi spaven- 
tare dalle nuove tecnologie, Launay è diventato famoso 
per usare canali di divulgazione tutt'altro che usuali, co- 
me i video su YouTube o i «banchetti matematici» per le 
strade dei paesini francesi. Il risultato è un racconto che 
prende spunto spesso da esperienze personali in cui il 
lettore non faticherà a immedesimarsi e che — a volte 
inaspettatamente — rivelano l'’onnipresenza della mate- 
matica nella vita di tutti i giorni. 
E così anche il lettore esperto, pur non essendo il de- 
stinatario ideale del libro, trova originali punti di vista 
dell’evoluzione della matematica dalle origini fino ai 
giorni nostri. 

Piero Fabbri 


AlPorigine del tutto 


Scienza, filosofia e arte raccontano la nascita dell'universo 


E luce fu. Ma ci vollero 380.000 anni dopo il big bang 
affinché l'universo uscisse finalmente dall’oscurità e di- 
ventasse trasparente. Oggi riusciamo a compiere una 
ricostruzione piuttosto accurata della sconvolgente se- 
quenza di eventi che caratterizzò la crescita del no- 
stro neonato universo, grazie alla sintesi di conoscen- 
ze scientifiche provenienti dalla cosmologia e dalla fisica 
delle particelle, di cui Guido Tonelli è uno dei più pro- 
fondi conoscitori, avendo guidato al CERN uno dei 
grandi esperimenti che ha portato nel 2012 alla scoper- 
ta del bosone di Higgs. 

Il racconto delle origini accompagna da sempre la storia 
degli esseri umani, molto probabilmente affonda le ra- 
dici nel tempo profondo dei nostri antenati ominidi, e ri- 
mane un bisogno insopprimibile dell'animo, come testi- 
moniamo le figure molto distanti - da un manager come 
Sergio Marchionne al teologo gesuita Cesare Geroldi — 
con le quali Tonelli si ritrova a confrontarsi, innescando 
la scintilla da cui è nato questo libro. Tra i diversi pregi, 
Genesi ha quello di mettere sin da subito sotto tensione 
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la capacità immaginativa dei lettori, soprattutto occiden- 
tali, abituati ad assimilare il concetto di vuoto al nulla. Il 
vuoto da cui nasce l'universo è invece un sistema mate- 
riale, in cui materia ed energia sono nulle, caratterizzata 
da una trama sottile di fluttuazioni quantistiche, da una 
delle quali è partita la lunga corsa che ha portato, 13,8 
miliardi di anni dopo, fino a questo momento. 
E poi il libro ci regala un nuovo modo di guardare al cie- 
lo, la cui osservazione ha da sempre ispirato un sen- 
so di ordine e serenità. Il racconto di Tonelli ci fa sco- 
prire fenomeni di incredibile violenza, come la fusione 
di due stelle di neutroni o la fase parossistica delle stel- 
le morenti fino alla voracità insaziabile dei buchi neri su- 
permassici nei nuclei galattici attivi. 
Dall’azione del campo di Higgs che richiama quella del 
Demiurgo di Platone alla rottura di simmetria esemplifi- 
cata nella Pala del Giorgione, Tonelli unisce scienza, fi- 
losofia, arte per raccontarci come tutto ha avuto origine. 
E stimola la curiosità di saperne ancora di più. 

Marco Motta 
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fino al 6 ottobre 2019 
Fondazione MAST, via Speranza 42, Bologna 
www.anthropocene.mast.org 


L'Antropocene per immagini 


A Bologna una mostra esplora in modo multimediale l'impatto delle attività umane 


el 2017 il passaggio dell’uragano Har- 
vey sul Texas ha provocato imponen- 
ti inondazioni a Houston e in tutto lo 
Stato. Nel circuito automobilistico di Baytown 
sono state raccolte temporaneamente tra le 
30.000 e le 40.000 automobili danneggiate dal- 
la tempesta: alcune erano in attesa di ritornare ai 
proprietari, altre di essere rivendute come ferri- 
vecchi, altre ancora di essere demolite. È in quel 
frangente che il fotografo Edward Burtynsky le 
ha immortalate, come una sorta di monumen- 
to temporaneo alla loro presenza sulla Terra. 
Una presenza tuttavia capace di provocare pro- 
fondi cambiamenti. La foto delle carcasse di au- 
tomobili texane è solo uno dei punti di accesso 
alla narrativa della mostra che arriva in Italia do- 
po l’esordio canadese dello scorso anno, quando 
è stata ospitata dalla National Gallery of Canada 
a Ottawa. 

Da diversi anni Burtynsky è interessato all’ef- 
fetto delle miniere sul paesaggio, ma solo con il 
progetto in comune con i filmaker Jennifer Bai- 
chwal e Nicholas de Pencier è nato un vero e 
proprio percorso di ricerca estetica e «antropo- 
logica» sui cambiamenti provocati dall’attività 
umana. I cinque anni di indagini si sono concre- 
tizzati in una galleria fotografica, un documen- 





tario (proiettato per tutta la durata della mostra) 
e una serie di installazioni multimediali immer- 
sive che permettono al visitatore di «entrare» 
dentro alcune immagini per meglio coglierne 
l'essenza. Il percorso nell’Antropocene si snoda 
così a cavallo tra scienza e arte, con rigorose do- 
cumentazioni sui fenomeni catturati e una cura 
estetica che permette a immagini di luoghi nor- 
malmente nascosti di diventare vere opere d’ar- 
te. Si va così dalle cave di marmo di Carrara alle 
miniere di metalli siberiane, passando per le raf- 
finerie statunitensi e le attività di disboscamento 
nigeriane. 

A colpire chi già mastica l'argomento non so- 
no forse le informazioni, comunque presen- 
ti e puntuali, ma le dimensioni e le proporzioni 
dell’attività umana: escavatori alti una decina di 
piani, raffinerie che si perdono a vista d’occhio, 
l’artificiale organizzazione dei campi agricoli vi- 
sti dall’alto. Le immagini, e il film, dei tre artisti 
canadesi hanno la forza di colpire ed emozionare 
il visitatore senza passare per facili sentimenta- 
lismi o romantici ecologismi. Il progetto artisti- 
co Anthropocene colpisce perché, per certi versi, 
freddamente documentativo e inquietantemen- 
te seducente. 

Marco Boscolo 








Milano/Nicholas Metivier Gallery Toronto (tutte le foto in questa pagina, 4) 


© Edward Burtynsky, cortesia Amira Photography, 


miniera di potassio dell'azienda Uralkali a Bereznik, in Russia (2017); sotto, bacino di decantazione per il fosforo vicino a Lakeland, in 
Florida (2012); qui sopra, a sinistra riciclo della plastica nella discarica di Dandora, a Nairobi (2016), in Kenya; a destra, Makoko, Lagos, in Nigeria (2016). 
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Prossimo numero 


Il big bang della vita 


di Rachel A. Wood 


Nuovi fossili e l’analisi della chimica degli oceani antichi rivelano 
le radici sorprendentemente profonde della cosiddetta esplosio- 
ne del Cambriano, all’origine degli animali complessi, che potreb- 
be essersi verificata milioni di anni prima di quanto si pensasse. 


Con un occhio aperto 
di Gian Gastone Mascetti 


Animali come foche e delfini hanno sviluppato la singolare capa- 
cità di dormire con metà cervello, mentre l’altra metà rimane vigi- 
le. Il sonno con un solo emisfero offre una possibilità straordinaria 
per indagare i misteri di questo stato fondamentale per molti ani- 
mali e fare chiarezza su alcuni disturbi del sonno nell’uomo. 


La più inquinata d’Europa 


di Cristina Da Rold 


Tra particolati, ossidi di azoto e ozono, la Pianura Padana è la re- 
gione più inquinata d’Europa, anche a causa delle particolari con- 
dizioni morfologiche e climatiche. Un’inchiesta sulle ricadute per 
la salute dei cittadini e sui piani per migliorare la qualità dell’aria. 
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